清華教授狠批韓寒：“天才韓寒”是當(dāng)代文壇最大丑聞

原標(biāo)題：清華教授狠批韓寒：“天才韓寒”是當(dāng)代文壇最大丑聞

 

昨日一大早，一篇刊登在《中國(guó)青年報(bào)》上的名為《“天才韓寒”是當(dāng)代文壇的最大丑聞》的倒韓檄文在互聯(lián)網(wǎng)上引起一番輿論嘩然。 文章作者系現(xiàn)任清華大學(xué)哲學(xué)系教授肖鷹，他在文中對(duì)韓寒電影《后會(huì)無(wú)期》的敘事結(jié)構(gòu)、演員表演方式以及韓寒本人寫(xiě)作能力都提出了強(qiáng)烈質(zhì)疑。不少語(yǔ)句直白犀利，堪稱(chēng)近年影評(píng)“尺度”最大。

 

在給電影定性時(shí)，肖鷹用了“爛片”、“猥瑣”等詞形容，認(rèn)為電影內(nèi)容“前后情節(jié)如‘仙人跳’一樣毫無(wú)聯(lián)系地推進(jìn)”，批評(píng)陳柏霖表演“極度裝萌、且臉譜化”。 而針對(duì)韓寒本人，肖鷹認(rèn)為其“文筆極差”，“是當(dāng)代媒體聯(lián)手文學(xué)界打造的一個(gè)虛假文化偶像”。

 

文章刊發(fā)后立刻引發(fā)巨大爭(zhēng)議， 有網(wǎng)友質(zhì)疑肖鷹撰文的動(dòng)機(jī)，就此肖鷹回應(yīng)稱(chēng)，自己長(zhǎng)期致力于文化批評(píng)研究，《后會(huì)無(wú)期》上映后就去看了影片，覺(jué)得是“一部十足的爛片”，稿件系主動(dòng)向中青報(bào)投稿，無(wú)人授意。

 

肖鷹文章(刊于《中國(guó)青年報(bào)》2014年8月19日09版，有少量刪節(jié))

 

“天才韓寒”是當(dāng)代文壇的最大丑聞

 

———《后會(huì)無(wú)期》與韓寒現(xiàn)象

 

《后會(huì)無(wú)期》：遮掩欲望的猥瑣青春

 

從電影敘事看，《后會(huì)無(wú)期》是一部十足的爛片。它爛在不僅前后情節(jié)如“仙人跳”一樣毫無(wú)聯(lián)系地推進(jìn)，而且每個(gè)情節(jié)本身的敘述也是不過(guò)腦的“神導(dǎo)”。如，男主角江河(陳柏霖飾)的“旅館妓遇”，占時(shí)半小時(shí)以上，破綻百出。實(shí)際上，因?yàn)橛捌緹o(wú)所表達(dá)，更不會(huì)表達(dá)，它充斥全片的似是而非、言不及物給這場(chǎng)青春秀涂上了“青春迷惘”的油彩。

 

這部“作家、賽車(chē)手韓寒”的導(dǎo)演處女作，雖被韓自稱(chēng)為“一部很有誠(chéng)意的電影”，但從情節(jié)到對(duì)白都充斥著對(duì)他人創(chuàng)作的仿襲，是一部毫無(wú)誠(chéng)意的“電影雜攢”。在該片中，最出新意而且切408;“后會(huì)無(wú)期”片名的橋段，是阿呂(鐘漢良飾)在森林中神秘出現(xiàn)，神侃騙取了馬浩漢(馮紹峰飾)、江河兩人的信任，從而輕易地騙走了馬的汽車(chē)。然而，這個(gè)橋段是美國(guó)經(jīng)典公路片《末路狂花》(1991年)的一個(gè)雷同橋段的翻版(該美片中，是一男騙兩女)。又如，該片讓江、馬兩人煞有介事地探討“溫水煮青蛙”的人生寓意，不過(guò)是拾人牙慧、重彈西方電影老調(diào)。再如，阿呂那句“你連世界都沒(méi)觀過(guò)，哪來(lái)的世界觀”，則是對(duì)《失戀33天》中大老王那句“你連人都沒(méi)生過(guò)，你拿什么質(zhì)疑人生”的模仿。

 

這部被自我標(biāo)榜為“公路文藝片”的電影，在115分鐘的片長(zhǎng)中，導(dǎo)演用以炫技的招數(shù)就是不斷地讓演員一邊背誦出戲的“段子”，一邊表演“韓氏猥瑣?？?rdquo;。如，馬、江和阿三人模仿美國(guó)公路片《逍遙騎士》(1969年)中三個(gè)男子露天并肩撒尿。不同的是，該片人物將手上尿液抹在他人身上或自己身上。又如，江先將暗娼蘇米(王珞丹飾)的招嫖名片扔進(jìn)馬桶，又馬上撈起來(lái)用洗臉毛巾擦干，馬隨即用這條毛巾擦臉，并且直呼幸福。

 

在這一系列“韓氏猥瑣?？?rdquo;的“神戲”堆砌下，江河以極度裝萌、且臉譜化的表演向觀眾反復(fù)演繹著一個(gè)“博學(xué)而迂執(zhí)”的“青春偶像”。然而，片中這位年輕的中學(xué)教師江河的人格是極端分裂的。他處處表現(xiàn)出不通世俗的迂執(zhí)，但與暗娼蘇米初會(huì)，不過(guò)三句話(huà)就表現(xiàn)出如嫖客一樣油滑。更令人大跌眼鏡的是，在人前如古代圣徒一樣高潔矜持的江河，卻隨即毫無(wú)條件、沒(méi)有過(guò)程地迷上了蘇米，甚至在得知其設(shè)局詐騙自己后仍不棄不離。顯然，江的書(shū)生迂執(zhí)只是導(dǎo)演安排的裝萌。江的猥瑣，就在他自以為是、不斷自我拆破的“裝”中。

 

《后會(huì)無(wú)期》是一部名不副實(shí)、邏輯混亂、沒(méi)有誠(chéng)意的電影。它是一部打青春失意牌的“文藝片”，結(jié)尾卻是三年后如期歸來(lái)的男主角江河出書(shū)成名、情侶攜手的商業(yè)片俗套。江河美夢(mèng)成真的結(jié)局表明：以平凡為色面、以叛逆為標(biāo)簽、以迷惘為情調(diào)的“韓寒青春情懷”，骨子里是一個(gè)覬覦名利的夢(mèng)。

 

“天才韓寒”：一個(gè)輟學(xué)生假造的文化騙局

 

2000年，7門(mén)文化課不及格的高一輟學(xué)生韓寒出版了“涉及的政治、歷史、文學(xué)知識(shí)無(wú)數(shù)，直接引用的文本數(shù)量非常浩大”的長(zhǎng)篇小說(shuō)《三重門(mén)》。不讀書(shū)而智識(shí)超群，學(xué)業(yè)差而才華出眾，如此韓寒當(dāng)然是一個(gè)不可思議的文學(xué)奇跡。

 

事實(shí)上，在20～21世紀(jì)之交，中國(guó)社會(huì)上下罹患“大師渴望癥”。因?yàn)榇髱熑笔?，?guó)內(nèi)教育廣受社會(huì)詬病，以高考為指揮棒的應(yīng)試教育則首當(dāng)其沖。應(yīng)時(shí)而生的“天才少年作家”韓寒被文學(xué)權(quán)威和主流媒體聯(lián)手塑造為“反應(yīng)試教育的天才英雄”。從2000年到2012年，他又從“天才少年作家”轉(zhuǎn)型為“公民意見(jiàn)領(lǐng)袖”。文學(xué)權(quán)威們無(wú)論是真信還是假信，無(wú)論其出發(fā)點(diǎn)如何，似乎都得到了神靈感召，在為“韓寒奇跡”推波助瀾的過(guò)程中，徹底放棄了學(xué)術(shù)理性和文學(xué)常識(shí)。

 

2012年春，由網(wǎng)友麥田發(fā)起，方舟子等眾多學(xué)者參與，國(guó)內(nèi)網(wǎng)絡(luò)自發(fā)展開(kāi)了長(zhǎng)達(dá)半年的“質(zhì)疑人造韓寒”活動(dòng)。質(zhì)疑者認(rèn)為，韓寒的主要作品如《杯中窺人》、《三重門(mén)》及發(fā)布于博客的大量時(shí)評(píng)文章，均非韓寒本人所作;他們通過(guò)大量文本考辨、甄別，證明韓寒本人既沒(méi)有能力，也沒(méi)有時(shí)間條件完成這些署名文獻(xiàn)。

 

綜合韓寒回應(yīng)質(zhì)疑的公開(kāi)表現(xiàn)可證明，已年屆30歲的作家韓寒，缺少合格高中畢業(yè)生應(yīng)備的文史知識(shí)，缺少一個(gè)當(dāng)代成熟青年應(yīng)有的語(yǔ)言表達(dá)能力，更加缺少一個(gè)有教養(yǎng)的當(dāng)代青年必備的社會(huì)道德觀念。這個(gè)暴露于公眾眼前的韓寒與寫(xiě)出《三重門(mén)》及大量公眾認(rèn)同、針砭時(shí)弊的博客文章的“意見(jiàn)領(lǐng)袖韓寒”格格不入。這就是說(shuō)，“不讀書(shū)的天才韓寒”和“自由意見(jiàn)領(lǐng)袖韓寒”，只是當(dāng)代媒體聯(lián)手文學(xué)界打造的一個(gè)虛假文化偶像。

 

“韓寒”：一個(gè)必須清理的反智主義招牌

 

成名15年來(lái)，“韓寒”已被文學(xué)界、媒體和市場(chǎng)合謀打造為一個(gè)擁有巨大吸金資本的品牌代言人。所以，韓寒的主要包裝商和長(zhǎng)期投資商、《后會(huì)無(wú)期》出品方之一路金波敢于宣稱(chēng)：“韓寒就是拍成一坨翔(網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)意為‘屎’)，我們也賠不了。”(2014年8月4日，《成都商報(bào)》)因?yàn)橛斜├蓤D，圍繞著“韓寒”，聚集著關(guān)系錯(cuò)綜的多種利益集團(tuán)。

 

正是這些利益集團(tuán)將韓寒緊緊包裹，聯(lián)手抵制將其撕破偽裝、曝光真身的質(zhì)疑。準(zhǔn)確講，這個(gè)偶像的繼續(xù)存在成為無(wú)視社會(huì)公義的文化商人及其利益關(guān)聯(lián)者惡意斂財(cái)?shù)奈幕献?mdash;——這次主流媒體和某些影評(píng)“大V”對(duì)《后會(huì)無(wú)期》的力挺，背后是有利益鏈可循的。

 

韓寒一開(kāi)始就以“反應(yīng)試教育”為幌子，承擔(dān)了新世紀(jì)文化的反智主義英雄。在當(dāng)代中國(guó)文化史上，韓寒是繼張鐵生和黃帥之后，第三個(gè)反智主義的“英雄代表”。韓寒說(shuō)：“我不讀文學(xué)史，我就是文學(xué)史。”這話(huà)表現(xiàn)的無(wú)知、狂妄，與“文革”時(shí)期張鐵生、黃帥們的“讀書(shū)無(wú)用論”的狂言妄語(yǔ)一脈相承。

 

在2012年被質(zhì)疑作品代筆后，韓寒作為品牌代言人，撕下了“自由公知”的偽裝，赤裸裸地進(jìn)入低俗娛樂(lè)炒作。為了提高自己的商業(yè)人氣，他甚至協(xié)同網(wǎng)絡(luò)以年幼女兒為炒作對(duì)象，扮演“國(guó)民岳父”。在《后會(huì)無(wú)期》首映當(dāng)天，“韓寒電影賣(mài)得好，小野嫁妝少不了”的廣告語(yǔ)赫然出現(xiàn)在某報(bào)上。這就是說(shuō)，追逐市場(chǎng)需要，今天的“韓寒”已經(jīng)露出了無(wú)底線(xiàn)迎合和刺激惡俗市場(chǎng)趣味的面目。

 

我以為，清理“天才韓寒成名史”，不僅是給歷史以真相、還文壇以是非之必需，同時(shí)也是肅清20世紀(jì)以來(lái)對(duì)中國(guó)文化毒害極深的反智主義流毒，給青年以正確引導(dǎo)的應(yīng)有之義。著眼于反腐治國(guó)，“假造天才作家韓寒”的最后查證，不僅將坐實(shí)當(dāng)代文壇的最大丑聞，也當(dāng)是揭開(kāi)當(dāng)代中國(guó)文壇腐敗蓋子的一個(gè)關(guān)鍵契機(jī)。

 

中青在線(xiàn)發(fā)表學(xué)者文章：

不要用大字報(bào)的老套路來(lái)批斗一個(gè)人

 

昨日，中青在線(xiàn)網(wǎng)發(fā)表同為大學(xué)老師的國(guó)際關(guān)系學(xué)院副教授儲(chǔ)殷撰文的《不要用大字報(bào)的方式來(lái)倒韓》，與母報(bào)“打擂臺(tái)”。文中稱(chēng)：“一位大學(xué)的資深教授，更不要用大鳴大放大字報(bào)的老套路來(lái)批斗一個(gè)人。一部商業(yè)化的電影，有贊有黑本是常態(tài)，但是由此折射出我們的社會(huì)在公共對(duì)話(huà)中‘對(duì)人不對(duì)事’的老傳統(tǒng)，卻讓人擔(dān)憂(yōu)。作為高校教授，我們有義務(wù)在討論問(wèn)題的時(shí)候，做得更體面一些。”

 

《后會(huì)無(wú)期》片方：

挺逗的，不回應(yīng)

 

被評(píng)為“當(dāng)代文壇最大丑聞”，韓寒本人怎么看?記者連線(xiàn)《后會(huì)無(wú)期》宣傳方負(fù)責(zé)人張先生，對(duì)方表示韓寒本人看過(guò)文章了，“我們覺(jué)得挺逗的，挺有意思。”而對(duì)于肖鷹針對(duì)電影和韓寒本人的批評(píng)，張先生表示：“我們不會(huì)去回應(yīng)，也沒(méi)有必要回應(yīng)。”

 

同樣在文中被“點(diǎn)名批評(píng)”的韓寒好友路金波也并未就此事接受采訪(fǎng)，電影制片人方勵(lì)目前暫時(shí)在美國(guó)，并未就此事發(fā)表任何意見(jiàn)。

 

網(wǎng)友聲音：

肖鷹“下手太重”

 

該文曝光后，有很多網(wǎng)友評(píng)論“同情”韓寒，認(rèn)為肖鷹“下手太重”。網(wǎng)友“吳鉤”表示：“肖鷹的那篇文章，我瞄過(guò)，火藥味太濃厚，用詞過(guò)火。”也有網(wǎng)友調(diào)侃稱(chēng)：“中青報(bào)這篇文章發(fā)遲了，否則，《后會(huì)無(wú)期》必過(guò)10億。”

 

并非首次發(fā)表批評(píng)聲音

曾批趙本山、郭德綱、馮小剛

 

作為有名的文學(xué)批評(píng)家，2011年2月，肖鷹在報(bào)紙發(fā)表了題為《春晚導(dǎo)演莫學(xué)“蘇紫紫”》的評(píng)論文章，文風(fēng)潑辣，其中點(diǎn)名對(duì)兔年春晚語(yǔ)言類(lèi)節(jié)目總導(dǎo)演馬東提出質(zhì)疑。之后，肖鷹又和收藏家馬未都在博客上針對(duì)“希臘男性雕像睪丸左低右高說(shuō)”展開(kāi)藝術(shù)討論。他曾批評(píng)趙本山“大眾文化‘劣根性’被其不斷放大”，稱(chēng)其小品已“老者生厭”、“少兒不宜”，還曾對(duì)郭德綱、馮小剛、孔慶東、路遙文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)審條例等提出批評(píng)指摘。

 

肖鷹和韓寒可謂很有“淵源”，2009年，他曾贊韓寒是一位很好的社會(huì)批評(píng)家，“其出色程度遠(yuǎn)超過(guò)他作為作家的表現(xiàn)。”2012年，他在學(xué)術(shù)期刊上發(fā)表名為《韓寒神話(huà)與當(dāng)代反智主義》一文，認(rèn)為韓寒的作品被人代筆。

 

對(duì)話(huà)肖鷹：為什么站出來(lái)批韓寒?

因?yàn)橹袊?guó)批評(píng)界無(wú)底線(xiàn)的懦弱

 

“大凡文字，寧得人惡、得人怒，不可得人羞、得人恥。”這句話(huà)被置頂在肖鷹博客的首頁(yè)。昨日中午，澎湃新聞聯(lián)系到正在錄制課程的肖鷹，他說(shuō)，因?yàn)閷W(xué)者的良知、自身的性情以及擁有的學(xué)識(shí)，所以要不斷批評(píng)下去。

 

記者：為什么寫(xiě)這個(gè)文章?

 

肖鷹：今年暑期檔，國(guó)產(chǎn)電影中最受關(guān)注的有兩部，郭敬明導(dǎo)演的《小時(shí)代3》和韓寒導(dǎo)演的《后會(huì)無(wú)期》。我認(rèn)為他們有幾個(gè)共同點(diǎn)，一是作家跨界;二是同樣擁有巨大文化娛樂(lè)市場(chǎng)號(hào)召力的青春偶像;三是，這兩個(gè)人的電影，我認(rèn)為同是爛片，但都得到了市場(chǎng)和一些專(zhuān)家不負(fù)責(zé)任的吹捧。從關(guān)心中國(guó)電影市場(chǎng)的動(dòng)機(jī)出發(fā)，我認(rèn)為我們要對(duì)這兩部電影予以關(guān)注并且表達(dá)自己作為學(xué)者的批評(píng)立場(chǎng)。再者，2012年，在網(wǎng)絡(luò)產(chǎn)生質(zhì)疑韓寒作品代筆的運(yùn)動(dòng)。作為一個(gè)學(xué)者，我認(rèn)為，韓寒現(xiàn)象是必須徹底地清理的。

 

記者：在文中，你從韓寒的電影到文學(xué)作品再到個(gè)人都進(jìn)行了質(zhì)疑，為什么把韓寒的電影和人聯(lián)系起來(lái)說(shuō)?

 

肖鷹：因?yàn)楝F(xiàn)在沒(méi)有辦法把他本人和電影區(qū)別開(kāi)來(lái)。你為什么知道電影《后會(huì)無(wú)期》，是這部電影拍得好嗎?你為什么會(huì)去看《后會(huì)無(wú)期》，是這部電影好嗎?這其中都跟韓寒從當(dāng)年的天才作家、后來(lái)的意見(jiàn)領(lǐng)袖、現(xiàn)在的品牌代言人這三位一體的身份分不開(kāi)的。我看斯皮爾伯格的電影不用了解他本人，因?yàn)樗秒娪罢f(shuō)話(huà)。而韓寒和郭敬明是用人來(lái)為電影說(shuō)話(huà)。

 

記者：網(wǎng)上也有言論和影評(píng)是看出這些電影有所不足的，但很多人會(huì)因?yàn)閳?zhí)導(dǎo)者是跨界所為，而抱以比較寬容的心態(tài)來(lái)評(píng)價(jià)。

 

肖鷹：這是一種虛偽的寬容。如果他們還是學(xué)生，這是他們的作業(yè)，我們當(dāng)然要寬容。但他們是三十歲左右功成名就的娛樂(lè)明星，直接進(jìn)入了市場(chǎng)、在掏公眾的腰包。路金波說(shuō)韓寒的電影拍成一坨屎都不會(huì)賠錢(qián)的，那我們還要去寬容他嗎?很多人打著寬容的旗幟在為韓寒站臺(tái)叫好的時(shí)候，他們完全忘記了電影本身，忘記了作為一個(gè)批評(píng)家對(duì)公眾、對(duì)社會(huì)應(yīng)有的誠(chéng)意和責(zé)任。

 

記者：從美學(xué)的品格角度定位電影，對(duì)于國(guó)內(nèi)電影市場(chǎng)爛片充斥但能獲得票房成功的現(xiàn)象，你是怎么看的?

 

肖鷹：這是我們中國(guó)現(xiàn)在的電影市場(chǎng)從比較好的向國(guó)際接軌的秩序化的發(fā)展，最近幾年產(chǎn)生了一個(gè)劇烈的扭轉(zhuǎn)、倒退。從原來(lái)的走向有序到現(xiàn)在走向無(wú)序，就表現(xiàn)在“小丑當(dāng)家”。

 

對(duì)于當(dāng)下走紅電影的批評(píng)，我有兩個(gè)參照。一個(gè)參照是當(dāng)代中國(guó)電影的發(fā)展。還有一個(gè)參照就是世界電影的發(fā)展。

 

現(xiàn)在一些所謂的電影批評(píng)家和媒體，既不負(fù)責(zé)任也沒(méi)有水平，面對(duì)現(xiàn)在當(dāng)下中國(guó)電影弱化的環(huán)境，沒(méi)有判斷力。荒唐得用郭敬明墊底來(lái)推崇韓寒，這不是很可笑、很可悲嗎?

 

在韓郭之爭(zhēng)中，我認(rèn)為韓寒占上風(fēng)是因?yàn)樗澈蟮睦婕瘓F(tuán)。兩個(gè)在青春文化上都是傷風(fēng)敗俗，這是我對(duì)他們的基本判斷。但現(xiàn)在的主流媒體是打一個(gè)推一個(gè)，難道是他們的判斷力已經(jīng)不懂電影了嗎?

 

為什么爛片會(huì)走紅?有體制的原因、市場(chǎng)的原因，甚至可以說(shuō)有觀眾的原因。但是有一個(gè)不能推卸的責(zé)任就是中國(guó)批評(píng)界無(wú)底線(xiàn)的懦弱。這是我要站出來(lái)說(shuō)話(huà)的原因。我本來(lái)不是做電影批評(píng)的，但確實(shí)花了大量的時(shí)間來(lái)看了很多電影，中國(guó)歷史上的、美國(guó)歷史上的。我覺(jué)得我們的市場(chǎng)需要規(guī)則，我們的電影需要批評(píng)。

 

記者：你的評(píng)論，言辭犀利，不留情面，為什么要不斷地做這些批評(píng)?

 

肖鷹： 因?yàn)檫@是我作為學(xué)者的良知、我的性情和學(xué)識(shí)三者結(jié)合，導(dǎo)致我要做這些批評(píng)。