真實(shí)眷村生活:沒有《寶島一村》那么美好

 

本文摘自《我們臺灣這些年2》,著者:廖信忠,江蘇人民出版社2014年11月出版

 

原標(biāo)題:《寶島一村》的烏托邦

 

幾年前王偉忠與賴聲川合作的舞臺劇《寶島一村》在臺灣引起一陣旋風(fēng)后,繼續(xù)搬到大陸上演,也引起許多大陸朋友對眷村的好奇心。很多大陸朋友看了后總覺得眷村生活很和樂美好,還產(chǎn)生了向往的感覺,這種意外反應(yīng)倒是讓居住過眷村的臺灣外省人嚇了一跳,呃,真的有那么好嗎,很多眷村出身的才不信不同省份間的村民會像劇中相處得那么好。一來,照王偉忠自己生活在空軍眷村的經(jīng)驗(yàn),本來就會好過其他眷村一些;再者,藝術(shù)雖然來自生活,為了健康向上的戲劇效果,許多負(fù)面的地方也不見了,所以也有人笑說像《寶島一村》和電視劇《光陰的故事》里的眷村,是一種烏托邦式的眷村,過于美好,卻從來不曾存在過。

 

現(xiàn)在很多人就只記得眷村人情味濃,看到劇里都是積極向上的,但人在極艱苦的環(huán)境下,展現(xiàn)的不是通常被頌揚(yáng)的人性光輝,反而是人性的扭曲。眷村作為一個小社會,自然也是這樣,有光明,也有黑暗的一面,很多人性的陰暗面也就此產(chǎn)生。在一些回憶眷村生活的文章、文學(xué)作品當(dāng)中都會看到,因?yàn)樵缙诖蟛糠志齑宓纳羁臻g狹小,采光不良,房子大都擠在一起,暗暗的濕濕的,你寫功課時,隔墻在“推炮”都聽得一清二楚,為了搭違章建筑或爭公用廚房使用時間,有人寫黑函告鄰居“通匪”。誰家有些小錢重新裝修得好一點(diǎn),三姑六婆就傳說他們家女兒出去“賣”了。再不然就是眷村子弟因?yàn)楦改腹懿涣?,不學(xué)好加入幫派械斗(盡管在后來的很多作品里,這都被美化成眷村小孩的年少輕狂叛逆不羈)。有些外省軍人娶了本省女人住在眷村里會被排擠,生下的小孩常被罵雜種繼續(xù)排擠。還有,也常常發(fā)生單身老兵猥褻村里小女孩的事情……當(dāng)然有人的地方就會有江湖,這樣的事在哪里都可能發(fā)生,真實(shí)的眷村,遠(yuǎn)不如劇里那樣夢幻。

 

最大的誤會是很多人以為1949年來到臺灣的外省人,都住在眷村里。事實(shí)上在來臺的150萬外省人里,有機(jī)會住進(jìn)眷村的人僅僅只占了六分之一,大多數(shù)人還是自己想辦法求生存,住在眷村只能代表外省人中某些群體的生活方式,并不等于整個外省群體。

 

在來臺的外省人里,大部分是軍公教人員,還有一些有辦法的商人,這一小部分商人就不用說了,到哪里都會有辦法活下去,像蔡康永父親就屬這類人,到臺灣后仍然過著上流社會海派生活。高級官僚或軍官,也不用擔(dān)心,繼續(xù)吃香喝辣,自然有人替他們想辦法。對公教人員,機(jī)關(guān)單位和學(xué)校也會準(zhǔn)備宿舍,部隊(duì)眷村也吸納了部分來臺人員。