從“死亡之海”到“詩和遠方”——騰格里沙漠“不惑”之變

在人們印象里，沙漠曾是死亡之海，禁忌之地。地處騰格里沙漠東南緣，寧夏中衛(wèi)市曾飽受沙害。移動的沙逼近城區(qū)、淹沒農田、封堵家門、落入碗底。于是，人要與沙苦戰(zhàn)，戰(zhàn)至人進沙退。

 

四十不惑。40多年來，騰格里沙漠從當?shù)厝丝释与x之地，變成外地人心中的詩和遠方。中衛(wèi)有的，不止是無垠沙海、浩瀚星辰，還有壯美黃河、巍巍高山?；?、騎駱駝、沙漠沖浪等娛樂項目，讓游人在酷熱盛夏不減反增。星星酒店、沙漠宿集、野奢帳篷等沙漠度假產品的出現(xiàn)，更讓游人得以在沙漠中置身清涼之地、享用燭光晚餐、靜觀大漠星河，如墜海市蜃樓。

 

戰(zhàn)至人進沙退

 

人與沙，曾是死敵。

 

“我這輩子都忘不了，小學放學路上，突然來了一場沙塵暴，把幾名同學刮到了水渠里。他們就這樣失去了生命。”扎根家鄉(xiāng)治沙34年，60歲的唐希明回憶起兒時經受的沙害，語氣依舊沉重。

 

 

拼版照片：上圖為1986年1月14日拍攝的騰格里沙漠與黃河交匯的景象（新華社記者施長江攝）；下圖為2024年7月5日拍攝的中衛(wèi)市沙坡頭旅游景區(qū)部分景觀（新華社記者馮開華 攝）。

 

寧夏中衛(wèi)市沙坡頭區(qū)，因沙丘高度曾超過百米而得名，而騰格里沙漠曾每年向中衛(wèi)城區(qū)移動四五米，可謂“沙進人退”。那時，中衛(wèi)人幾乎都害怕、討厭沙漠。農村出身的唐希明努力學習、考上大學，就是為了逃離這里。

 

1958年，中國首條沙漠鐵路——包蘭鐵路建成通車。為了守護鐵路，全國治沙資源匯集于沙坡頭?？蒲腥藛T攜手當?shù)匕傩眨瑒?chuàng)造性地發(fā)明并使用麥草方格治沙技術，結合植樹造林等舉措，千萬人眾志成城，一點點固定住流動的沙丘。

 

 

中衛(wèi)市國有林業(yè)總場正高級林業(yè)工程師唐希明在演示他發(fā)明的“干”字形鐵制植苗工具（6月1日攝）。除署名外本組圖片均由新華社記者 馮開華 攝

 

或許是緣分使然，唐希明從當時的西北林學院畢業(yè)后，又被分配回老家，成為一名林業(yè)技術員。從此，他立志要通過科學治沙讓家鄉(xiāng)變個樣。

 

像許多基層治沙人一樣，數(shù)十年間，唐希明頭發(fā)越來越少、皮膚越來越黑，帶回家里的沙子總也掃不完。如今，他已是中衛(wèi)市國有林業(yè)總場正高級林業(yè)工程師，參與治理了73萬畝沙漠，發(fā)明的“干”字形鐵制植苗工具，讓沙漠植綠效率大大提升。

 

 

拼版照片：上圖為寧夏中衛(wèi)縣（今中衛(wèi)市）科技人員在騰格里沙漠測繪（新華社記者陳思禹 1992年1月20日 攝）；下圖為治沙工人在寧夏中衛(wèi)市境內的騰格里沙漠鋪設刷狀網繩式草方格沙障（新華社記者馮開華 2024年5月30日攝）。

 

從人海戰(zhàn)術到科學治沙，幾代人苦戰(zhàn)數(shù)十載，騰格里沙漠向后退了25公里，實現(xiàn)“人進沙退”的歷史性轉變，而包蘭鐵路也得以平穩(wěn)運行至今。

 

唐希明說，他經歷了從“怕沙”到“愛沙”的心路歷程。這種轉變，離不開沙漠旅游的發(fā)展，以及它給沙坡頭區(qū)帶來的新變化。

 

62歲的陶能是沙坡頭旅游景區(qū)原董事長，也曾在中衛(wèi)市文旅局工作過，是沙坡頭旅游發(fā)展的一名全程參與者。1983年，化學專業(yè)畢業(yè)的他做了4年中學教師，后又被調至中衛(wèi)外事旅游局工作。

 

改革開放后，不少非洲人到中衛(wèi)觀摩學習治沙技術，也有歐美背包客被神秘的中國西部所吸引，沿著古絲綢之路游覽探險。“那時候國內游客很少，所以中衛(wèi)只有外事旅游局，而沒有對內的旅游局。”陶能說。作為懂英語、愛學習的年輕人，他被安排接待外賓、華僑等境外游客。

 

然而，他很快就對這份工作埋怨不迭。“不知道為什么，那些外賓總喜歡往沙漠深處跑，一待就是好幾天，又曬又累，弄得灰頭土臉。”

 

為了弄清遠道而來的游客為何吃盡苦頭也要到沙漠去，陶能專程去北京學了半年英語和粵語。漸漸地，他能夠和外來游客深度交流，才知道他們喜歡沙漠，是因為這里遠離城市鋼筋水泥的壓抑，這里的日出、日落、暴雨、彩虹都不同尋常。雖然自小生長在中衛(wèi)，他也是因這份工作，才初次見到下過雨的沙漠變成粉色，知道沙漠里有綠洲、人家。

 

陪同幾名香港學生進沙漠的經歷，則徹底顛覆了他對沙漠的認知。那是一個5月，在向導帶領下，駝隊與旅客進入沙海深處。晚上八九點鐘光景，一場突如其來的沙塵暴刮走了游客的帳篷，10個人蹲在僅剩的兩頂帳篷里，苦苦挨過一夜。

 

“我當時想著，完了完了，拿不到勞務費就算了，人家肯定要舉報我。”翌日，陶能忐忑不安地帶著游客去澡堂沖澡，結果游客反而要請他吃飯——他陪他們在有生之年經歷的這次沙塵暴，十分難忘。

 

自那之后，陶能就準備了一個筆記本，讓世界各地的游客在上面寫下游歷沙漠的感受。那些奇思妙想，時常給陶能以啟發(fā)，為如今全國知名的沙坡頭旅游景區(qū)奠定基礎。

 

縱情大漠長河

 

大漠孤煙直，長河落日圓。詩歌綿延千年，景色亙古不變。在沙坡頭旅游景區(qū)的王維觀景臺，游客可一睹黃河、沙漠、高山交相輝映的壯闊奇觀。這片自然景觀，成為世界獨有的旅游資源，也是中衛(wèi)乃至寧夏旅游的“流量密碼”。

 

隨著生活水平不斷提高，沙坡頭迎來了越來越多的國內游客。2004年，中衛(wèi)撤縣立市，當?shù)馗叨戎匾暵糜螛I(yè)發(fā)展，陶能被調到沙坡頭旅游景區(qū)工作。他去內蒙古、甘肅等地甚至阿拉伯國家考察沙漠旅游，將滑沙、沙漠沖浪、飛渡黃河等游樂項目帶到了景區(qū)，還在沙漠建了餐館、酒吧。

 

 

2023年7月20日，游客在寧夏中衛(wèi)市沙坡頭旅游景區(qū)王維觀景臺附近游玩。

 

2007年，沙坡頭旅游景區(qū)入選國家5A級景區(qū)，當年游客量近60萬人次。據(jù)景區(qū)銷售部區(qū)域經理郭嘉誠介紹，這些年，景區(qū)基礎設施、服務水平不斷提升，影響力逐年擴大，去年景區(qū)游客接待量超過127萬人次；今年上半年，游客接待量已近60萬人次，較去年同期提升百分之十。

 

進入暑假，大漠長河迎來八方游人，中衛(wèi)市的賓館、餐飲店都“旺”了起來，景區(qū)工作人員也進入最忙碌的季節(jié)。

 

50歲的李守元是沙坡頭區(qū)常樂鎮(zhèn)大灣村村民，每天“從天亮忙到天黑”。黃河之上，他劃著自制的羊皮筏子，對著天南地北的游客，講述這一古老交通工具的歷史及制作工藝。“一只羊皮筏子要用14張整羊皮，脫毛后灌入香油、鹽水，軟化皮質還防腐……”介紹完畢，他熱情地給游客唱起民歌“花兒”，歌聲在大漠長河間回蕩，游人拍手叫絕。

 

“進入七八月份，我每天都要拉著游客來回劃二三十趟，工資也漲了，一個月能有七八千元。以前覺得沙子討厭，現(xiàn)在喜歡得很。”2012年，李守元就來到沙坡頭旅游景區(qū)擔任筏工。隨著游人數(shù)量增多，景區(qū)筏工今年增至110多人，其中大多是本地農民。

 

 

7月5日，游客在流經中衛(wèi)市沙坡頭旅游景區(qū)的黃河上體驗羊皮筏子。

 

在滑沙區(qū)，大人孩子乘滑沙板從70多米高的沙丘上滑下，歡笑與尖叫此起彼伏。吳泉一家專程從江蘇南通來到這里，在沙漠中待了3天，入住了“世界上最孤獨的酒店”——建在沙海中的星星酒店。“老家見不到沙漠，孩子們在這里玩得很開心，住宿體驗也很好。一到沙漠，感覺整個人都自由了。”

 

 

7月5日，游客在中衛(wèi)市沙坡頭旅游景區(qū)體驗黃河飛索和滑沙項目。

 

沙漠水城的“大片感”景觀，還引來各大綜藝節(jié)目到此取景，一些國際品牌發(fā)布會也在這里進行。“這些活動進一步擴大了我們的影響力。目前景區(qū)收入一年在3億元左右，我們今年的目標是4.5億元。”郭嘉誠說，景區(qū)正在打造沙漠主題樂園，未來將提供更加豐富多彩的游樂設施。

 

沙坡頭旅游景區(qū)的“鯰魚效應”，激蕩起一座城市及其周邊的文旅產業(yè)。金沙海、金沙島、66號公路、南北長灘黃河古村落等景點，皆以大漠黃河風情及項目體驗吸引游客。在無垠沙海之中、浩瀚星辰之下，游客打卡拍照，享用啤酒燒烤，入住火車主題酒店或野奢帳篷，還能圍坐篝火旁、欣賞贊比亞舞者帶來的非洲風情舞蹈……

 

當“星星的故鄉(xiāng)”成為寧夏文旅新名片，更多游客來沙漠仰觀星河，也催生了星空導師等新職業(yè)。數(shù)據(jù)顯示，中衛(wèi)市旅游行業(yè)從業(yè)者，從2014年的4萬人增長至如今的7萬人。今年6月，中衛(wèi)大漠黃河（沙坡頭）旅游度假區(qū)被確定為2024年新一批國家級旅游度假區(qū)。

 

中衛(wèi)沙漠旅游也在進軍年輕市場。今年暑假，中衛(wèi)市“青春漠漠搭”系列沙漠露營帳篷正式投運，打造了四大主題營地共1018頂帳篷，包括沙漠藝術活動豐富的“星火集漫步營地”、以音樂為主題的“么么噠搖擺營地”、供游客“放飛自我”的“顯眼包撒歡營地”、以觀星為主題的“星游記探索營地”。

 

“我們的帳篷做了升級，有些還帶獨立衛(wèi)浴，面向大學生群體提供折扣優(yōu)惠，還同步配套了美食街、啤酒音樂節(jié)等，讓年輕人在沙漠里嗨起來。”帳篷營地負責人之一王鑫說。

 

墜入“海市蜃樓”

 

“游客過去是來沙漠探險，今天卻是來尋找人生的意義。我們要讓游客‘嗨起來’，但沙漠是靜能生慧的地方，我們還要讓游客靜下來。”陶能說。與世界各地游客交流、博覽沙漠相關書籍、在沙海中無數(shù)次孤獨跋涉，讓他對沙漠旅游生出敏銳的洞察。

 

他曾經喜歡給外國游客講沙漠里海市蜃樓的故事——他并未親眼見過，只是聽老一輩人說起。20多年前，他在迪拜看到沙漠里林立的酒店集群，內部設施豪華舒適，人在其中既能感受沙漠之美，又能免受日曬之苦。他意識到，“海市蜃樓”可以成為現(xiàn)實。

 

在沙坡頭建起“海市蜃樓”，是陶能一直以來的夢想。當坐在剛開業(yè)的沙漠宿集泳池邊，聽著絲路風格的背景音樂，在仿古涼棚下喝著檸檬水時，他感到自己的夢想實現(xiàn)了。“一坐到這里，看著一望無際的沙丘，我的心就靜了。”他墜入了這個樓蘭古國般的“海市蜃樓”。

 

 

這是位于寧夏中衛(wèi)市境內騰格里沙漠的沙漠宿集局部景觀（7月5日攝）。

 

沙漠宿集建筑集群外表是黃泥色，古樸粗糲，像庭院里的每一盞燈、每一棵樹一樣，漫不經心地與寂靜沙海融為一體，毫無鋼筋水泥氣息。從世界各地收集來的古董沙發(fā)、木柜、椅子、鋼琴等，被看似隨意卻又無比妥帖地安置在室內空間，讓整個民宿散發(fā)著被時光打磨過的溫柔古拙。入夜，掛在梨樹上的小燈散發(fā)昏黃暖光，絲毫不會掩蓋銀河之璀璨。

 

沙漠宿集開業(yè)前幾天，就有多名游客要求入住。“孩子來這里玩沙、游泳很快樂。對我們來說，沙漠里很安靜，晚上躺在沙發(fā)上看著滿天星星，是難得的放松。沒想到沙漠里有這么豐富的美食和這么好的設施，真是遠超預期。”39歲的四川游客楊莎說。

 

 

這是位于寧夏中衛(wèi)市境內騰格里沙漠的沙漠宿集（7月5日攝）。

 

粗糲的外表，極致的服務。用沙漠宿集開創(chuàng)者陳祖品的話來說，就是把西部的荒涼和人們向往的美好生活相結合，做一個能讓人深度體驗沙漠的度假產品。“外面刮著沙塵暴，游客隔著落地窗觀賞，而室內卻春暖花開，這就是海市蜃樓。”

 

40多年來，陶能幾乎經歷了中國旅游業(yè)整個發(fā)展階段。他觀察到，西部的蒼涼壯闊，恰是喧囂都市生活的反面，更多人愿意來這里親近自然、尋找安靜，這是文旅風口。

 

“但西部文旅產業(yè)現(xiàn)在整體還比較粗放，得有人打破這個慣性。過去我們講統(tǒng)一化、標準化，現(xiàn)在年輕人更需要個性化、差異化的產品，人們的需求已經從觀光、體驗發(fā)展到深度體驗、度假階段了。”陶能說。

 

游人千里迢迢奔赴遠方，為的就是尋求“不同”。作為旅游和民宿重度愛好者，陳祖品自然深知這種需求，因而極其注重在地文化的挖掘與呈現(xiàn)。

 

他找到中衛(wèi)人幾乎忘卻的羊毛手工毯織毯廠，請藝術家根據(jù)中衛(wèi)大麥地巖畫圖案設計出紋樣，再交由織毯廠嫻熟的女工以寧夏灘羊絨為線，手工編織成掛毯，作為客人床頭的裝飾。經由他介紹，許多人才得知，原來故宮、大英博物館都收藏著中衛(wèi)的手工羊毛毯。他還為客人設計“沙漠尋寶”游戲，將產自寧夏賀蘭山東麓的葡萄美酒埋入沙中，游客若能尋到，便可免費獲得。暮色漸沉，沙海中出現(xiàn)一條由昏黃小燈指引的路，盡頭是一扇門。游客推開這扇門，便見到沙漠中的燭光晚宴……

 

從廢棄古村落改造的黃河宿集，到如夢似幻的沙漠宿集，創(chuàng)始人陳祖品始終認為，一個好的旅游目的地，是要分享愛與善意。

 

 

這是位于寧夏中衛(wèi)市沙坡頭旅游景區(qū)的星星酒店（2022年9月12日攝）。

 

5年前，黃河宿集建成開業(yè)，此后，星星酒店、鉆石酒店、鄉(xiāng)村民宿等度假產品逐一涌現(xiàn)。有些盡管價格不菲，卻時常供不應求。當被問及是否擔心更多的度假產品會彼此競爭時，陳祖品說：“需求就在那里，市場很大，我們現(xiàn)在做的還不夠。”（記者 馬思嘉 馮開華）