《中華水塔》：探尋三江源的風(fēng)情與質(zhì)地

作者：王暉（南京師范大學(xué)文學(xué)院教授）

陳啟文是當(dāng)下較多關(guān)注自然、關(guān)注人類(lèi)與自然的關(guān)系、關(guān)注人類(lèi)命運(yùn)的報(bào)告文學(xué)作家。他著力探索中國(guó)大江大河的前世今生，以及與之相關(guān)的生態(tài)環(huán)境與人類(lèi)生存等問(wèn)題。他新近推出的《中華水塔》（青海人民出版社2020年6月出版）就是其中的典型代表。

位于青海省果洛藏族自治州的三江源景觀 新華社記者 吳剛攝

《中華水塔》的寫(xiě)作延續(xù)了陳啟文一以貫之的田野調(diào)查風(fēng)格，“這十多年來(lái)我?guī)缀醭闪艘粋€(gè)江湖浪人，我已走遍中國(guó)七大水系，在2017年夏天我又穿越了中華水塔三江源”。作者在“后記”中所說(shuō)的這句話，看似平凡，實(shí)則非凡，體現(xiàn)出作家鮮明的求真意識(shí)、責(zé)任擔(dān)當(dāng)和堅(jiān)韌品格。具有自然形態(tài)、自然保護(hù)區(qū)和國(guó)家公園三個(gè)認(rèn)知維度的三江源被譽(yù)為“中華水塔”，它是黃河、長(zhǎng)江和瀾滄江的發(fā)源地，是孕育與滋養(yǎng)著中華民族的水源地，是地球最后的秘境與大自然元?dú)庵凇?/p>

這部作品不是有關(guān)三江源的旅游指南，而是對(duì)三江源生態(tài)現(xiàn)狀及其危機(jī)進(jìn)行富有針對(duì)性的深入考察，將現(xiàn)實(shí)客觀再現(xiàn)出來(lái)，將人的修復(fù)與保護(hù)意識(shí)的覺(jué)醒以及實(shí)際的行動(dòng)再現(xiàn)出來(lái)，以此警醒世人。作者在三江源的行走具有非同一般的意義，它是挑戰(zhàn)生命極限，甚至是以生命為代價(jià)的行走，是堅(jiān)韌不拔和求真向善的行走。

作者按照自北向南考察黃河源、長(zhǎng)江源和瀾滄江源的順序結(jié)構(gòu)全文，即由登臨青藏高原江河之源的“第一道坎”日月山開(kāi)始，穿越共和盆地，翻越河卡山、阿尼瑪卿雪山，追溯黃河之源巴顏喀拉山約古宗列曲和卡日曲，穿越長(zhǎng)江第一段干流通天河、玉樹(shù)、長(zhǎng)江北源楚瑪爾河、昆侖山、可可西里、唐古拉山、長(zhǎng)江正源沱沱河，最后抵達(dá)瀾滄江雜多、扎曲大峽谷、正源吉富山等。通過(guò)艱辛萬(wàn)難但卓有成效的行走，作者將三江源地區(qū)的地理面貌、氣候溫度變化、人及其他生物活動(dòng)的相互勾連互動(dòng)影響等細(xì)膩地再現(xiàn)出來(lái)。作品對(duì)于三江源地區(qū)嚴(yán)峻生態(tài)情勢(shì)的形象再現(xiàn)告知我們，如果不采取有效措施扼制惡性的生態(tài)循環(huán)，最終就有可能使地球及人類(lèi)墜入萬(wàn)劫不復(fù)的危境。

真正的報(bào)告文學(xué)作家不應(yīng)以“零度”態(tài)度描述現(xiàn)實(shí)，而是需要以“思想家”的姿態(tài)反思現(xiàn)實(shí)。在《中華水塔》中，陳啟文表現(xiàn)出了深刻而廣泛的思考力，憂思當(dāng)下三江源地區(qū)的生態(tài)危機(jī)，以及與人的生存生活生命息息相關(guān)的諸多問(wèn)題。

這部作品給予讀者的啟示很多，其中最為重要的就是作者由考察三江源而得出的結(jié)論——“在大自然中從來(lái)沒(méi)有獨(dú)立存在的個(gè)體，每個(gè)生命都是自然的一部分。這個(gè)世界，人類(lèi)其實(shí)只是卑微的物種之一，哪怕人類(lèi)真是萬(wàn)物靈長(zhǎng)，也不能主宰這個(gè)世界，更不可能征服大自然。只有重新確認(rèn)人與自然之間天然的和諧關(guān)系，像珍惜自己的生命一樣珍惜大自然，像愛(ài)護(hù)自己的眼睛一樣愛(ài)護(hù)三江源，天地才能生生不息，江河才能源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。”

20世紀(jì)60年代，蕾切爾·卡遜在《寂靜的春天》中寫(xiě)道：“地球上生命的歷史一直是生物及其周?chē)h(huán)境相互作用的歷史。”而這些憂思集中體現(xiàn)為作者的生態(tài)平衡觀——即以人、草、畜為代表的草原生態(tài)平衡。譬如文中從生態(tài)系統(tǒng)和生物鏈角度，對(duì)大規(guī)模捕殺高原鼠兔提出異議；對(duì)藏野驢的“泛濫成災(zāi)”聯(lián)想到應(yīng)在自然法則的支配下看待生態(tài)與生態(tài)之間的博弈，而不應(yīng)人為干預(yù)；對(duì)草原圍欄“過(guò)度保護(hù)”措施的憂慮；開(kāi)礦導(dǎo)致對(duì)雪豹等野生動(dòng)物領(lǐng)地的侵占和破壞，使高原生態(tài)出現(xiàn)危機(jī)；如何化解“人獸沖突”、實(shí)現(xiàn)生態(tài)公平等等。作者的這個(gè)“生態(tài)平衡觀”打破了“人類(lèi)中心主義”的藩籬與陳規(guī)，是一個(gè)關(guān)注到所有地球物種和諧共處的合理可行的生態(tài)方案。

在《中華水塔》里，作者也肯定當(dāng)下人們的積極應(yīng)對(duì)，對(duì)未來(lái)寄予希望并提出建設(shè)性意見(jiàn)，譬如建立健全生態(tài)文明制度體系、培育生態(tài)文化體系、探索人與自然和諧共生之路等。在對(duì)當(dāng)下境況進(jìn)行深入反思的同時(shí)，作者還將思緒發(fā)散至與三江源有關(guān)的歷史事件和歷史人物，力圖尋找與打撈已經(jīng)沉寂或被淡忘的故事。

此外，作者對(duì)三江源所做的種種憂思，既具個(gè)案意義，也具示范價(jià)值，因?yàn)槿吹貐^(qū)的生態(tài)問(wèn)題，完全可以看作是中國(guó)乃至全球生態(tài)危機(jī)的一個(gè)例證和縮影，“人類(lèi)經(jīng)濟(jì)并不是在可持續(xù)地利用地球的存量。土壤、森林、地表水、地下水、濕地、大氣以及自然界的多樣性正在退化”。對(duì)這一問(wèn)題的正視與解決，自然也將對(duì)全球環(huán)境與生態(tài)治理起到引領(lǐng)作用。

《中華水塔》在樸素的敘述與靈動(dòng)的描繪之間取得平衡、獲取張力。在每一章當(dāng)中，作者以第一人稱(chēng)“我”作為敘述者，敘述實(shí)際上是以其所到之處為核心作扇形展開(kāi)，將與之相關(guān)的或歷史或傳說(shuō)或現(xiàn)當(dāng)代的真實(shí)人物事件或地質(zhì)氣候面貌等，一一再現(xiàn)出來(lái)，并將自己的感慨與議論滲入其間。行走的路徑與思緒，統(tǒng)攝在縱橫交錯(cuò)的時(shí)空里，盡顯內(nèi)涵之豐潤(rùn)。譬如，“最后的秘境”一章敘述作者乘車(chē)穿越可可西里無(wú)人區(qū)的經(jīng)歷。文中既有對(duì)可可西里湖泊、凍土、藏羚羊等的描述，也有對(duì)兩位澳大利亞探險(xiǎn)者和中國(guó)探險(xiǎn)愛(ài)好者劉銀川生死經(jīng)歷的敘述，以及藏羚羊盜獵者和索南達(dá)杰、扎巴多杰、洛松巴德等反盜獵者壯舉的描述。“穿越共和盆地”一章既有對(duì)自己遭遇沙塵暴的親歷敘述，也涉及對(duì)古城堡、風(fēng)災(zāi)、墾荒、發(fā)明“水鉆造林”的郭增鴻等人與事的再現(xiàn)。對(duì)“莽昆侖”的描述融合了西王母與文成公主的神話傳說(shuō)、登山隊(duì)遇險(xiǎn)的歷史事件、作者本人的登山體驗(yàn)等元素，將昆侖山的神秘與險(xiǎn)要形象化地表現(xiàn)出來(lái)。

除卻樸素的寫(xiě)實(shí)文字之外，偏于靈動(dòng)的跨文體表現(xiàn)在《中華水塔》里也得到了印證，諸如小說(shuō)式的情節(jié)敘述、細(xì)節(jié)與場(chǎng)面描繪、人物形象的再現(xiàn)等，對(duì)山、水、林及其他風(fēng)物的詩(shī)意描繪呈現(xiàn)出油畫(huà)般的絢麗。

文中再現(xiàn)與三江源相關(guān)的諸多人物亦令人過(guò)目難忘，諸如可可西里“藏羚羊之神”索南達(dá)杰，治沙造林的“塔拉之子”郭增鴻，首漂長(zhǎng)江的勇士堯茂書(shū)，看湖“鳥(niǎo)人”文德江措，生態(tài)護(hù)林員樂(lè)尕，致力“山水自然”實(shí)踐的呂植教授等。諸多歷史事件、地理風(fēng)貌、神話傳說(shuō)等匯聚于文本之中，與人物和動(dòng)物相得益彰。特別是其中給予讀者新奇感和趣味性的藝術(shù)呈現(xiàn)，尤其難能可貴。諸如野生瀕危動(dòng)物藏野驢、棕熊、黑頸鶴、雪豹和禿鷲的生活習(xí)性，鼠兔之害、“狼嚎鬼嘯”一般的沙塵暴，阿尼瑪卿雪山的神話與傳說(shuō)以及冰山的潰決，汽車(chē)與藏野驢比賽奔跑，雪豹捕捉山巖羊，棕熊偷吃食物等，文字活潑、細(xì)節(jié)豐富、可讀性強(qiáng)，很好地再現(xiàn)了三江源地區(qū)生物植物的多樣性及其山水之魅。