溫暖的光

 

一

 

從報名那一刻開始，佘沙就很忐忑，不知該如何跟父母說。

 

佘沙是四川省第四人民醫(yī)院沙河院區(qū)內(nèi)科的一名護士。武漢首先報告新冠肺炎疫情后，四川省第四人民醫(yī)院第一時間派出5名醫(yī)護人員隨省隊出征，由于第一批選派的是重癥監(jiān)護室和呼吸科的護士，佘沙沒趕上。在工作群里看到醫(yī)院第二批援鄂報名的通知，她立即請戰(zhàn)。

 

佘沙找到科室的趙永琴護士長，提出申請，著重講了3點理由：

 

第一，我年齡小，如果不幸被感染了，恢復肯定會比年長的護士快。

 

第二，我沒有結(jié)婚也沒有談戀愛，家庭負擔小。

 

第三，身為汶川人，我得到過很多的社會幫助，如果我有機會去前線出一點力，我一定義無反顧。

 

晚飯時，父親聽佘沙說要報名去武漢，怔怔地看著女兒，沒有說話。母親理解女兒的選擇，轉(zhuǎn)身把女兒的飯碗盛得更滿實了些。

 

2020年2月2日，佘沙接到電話，通知她被選為四川省第三批援鄂醫(yī)療隊隊員，并將作為他們醫(yī)院第二批唯一一名醫(yī)務人員出征武漢。佘沙既感到高興，又有一絲絲擔憂：這還是她人生第一次，一個人出遠門。

 

第一次，便是奔赴戰(zhàn)場，自己能行嗎？

 

四川航空3U8101航班劃破長空，準時起飛。執(zhí)飛的“英雄機長”劉傳健在廣播中向乘機的“逆行英雄”致敬。但佘沙的內(nèi)心深處，其實早就銘刻著一群逆行英雄的身影，那一抹抹軍綠，那一襲襲潔白。

 

2008年5月12日的經(jīng)歷，佘沙永遠都不會忘記。

 

那一年她12歲，在汶川縣漩口鎮(zhèn)逸夫樓小學讀五年級。那個下午，他們在教學樓五樓上音樂課，老師的手指飛舞在電子琴上，突然，教室搖擺起來，琴聲戛然而止。他們幾十個孩子也隨著教室的搖擺翻滾在地，哭聲，叫喊聲，轟隆聲，垮塌聲……各種聲音交織著，伴隨著漫天塵土。

 

佘沙家所在的漩口鎮(zhèn)宇宮村離映秀鎮(zhèn)車程只有十幾分鐘，那一帶是震中位置，受災最嚴重。學校其他幾棟樓都垮塌了，只有上音樂課的那棟教學樓沒有倒，佘沙得以幸存。

 

那時候的佘沙年紀小，還沒有地震的概念。跑出來后，大家集中在操場上，她看到山坡上的房子成片成片倒塌，她跟著其他小朋友一起哭。

 

那個晚上，下了整夜的雨。幸存下來的家人聚在一起，臨時搭個棚子，遠遠守著那個已經(jīng)被夷為平地的“家”……有直升機在村莊的上空盤旋，螺旋槳呼呼地響，隨同機器轟鳴聲而來的還有食物和水，以及“活下去”的希望。

 

很快，救援隊開進了他們的村莊，解放軍來了，醫(yī)生來了，志愿者來了。

 

再后來，災后重建的隊伍也來了，滿目瘡痍的漩口鎮(zhèn)一天天恢復重建起來。

 

初中畢業(yè)那年，佘沙選擇了學醫(yī)，入讀四川護理職業(yè)學院，因為廢墟中那些白衣戰(zhàn)士的身影深深地鐫刻在她心里。

 

“感覺救死扶傷的他們很神圣。那時我就在想，如果能成為他們中的一員就好了。”佘沙說，在汶川地震之后，感覺自己突然就長大了。

 

歲月悄然流逝，12年的光陰，改變了當年的災區(qū)，也改變了許多人的人生軌跡。

 

佘沙長大了，成為一名護士，一名如當年為拯救生命逆行而來的白衣戰(zhàn)士。她來到武漢抗疫前線，帶著她曾感受過的陽光和溫暖，去守護同樣需要幫助的人們。

 

二

 

佘沙是四川省第三批援鄂醫(yī)療隊年齡最小的隊員。這支隊伍都是精兵強將，全隊126人，其中醫(yī)護人員有122人，18名醫(yī)生、101名護士、3名技師，他們來自四川大學華西醫(yī)院、四川大學華西第四醫(yī)院、四川省人民醫(yī)院、四川省腫瘤醫(yī)院、成都大學附屬醫(yī)院、成都市第三人民醫(yī)院等14家醫(yī)院的呼吸與重癥醫(yī)學科、心內(nèi)重癥、綜合ICU等科室，都是經(jīng)驗豐富的各個科室的業(yè)務尖子。

 

召之即來，來之能戰(zhàn)，戰(zhàn)之必勝。這支隊伍的戰(zhàn)場在武漢大學人民醫(yī)院東院，而東院區(qū)3號樓5病區(qū)的8樓則是他們?nèi)找箠^戰(zhàn)的前沿陣地。2月2日晚，剛到駐地的醫(yī)療隊沒有做過多的休整，便立即投入緊張的戰(zhàn)前工作。他們接手的是重癥病房，要和時間賽跑，跟病魔搶生命。

 

2月11日，佘沙進入武漢大學人民醫(yī)院東院的前沿陣地與隊友并肩作戰(zhàn)，協(xié)助負責總務和醫(yī)院感染控制（院感）的工作。佘沙用“守門員”和“搬運工”兩個詞來形容她的兩項主要工作。院感是“守門員”，為大家把好這道安全門，守好這一關(guān)；總務則是“搬運工”，清查和補充所在科室每天的醫(yī)療物資。工作時間是兩班輪換，上午7點到下午1點，或者中午12點到下午6點。

 

在其他醫(yī)護人員沒有上班之前，院感護士需要先對整個環(huán)境進行消毒，所有醫(yī)護人員用的電腦以及要接觸到的地方都需要細心地擦拭消毒，每天兩次，不留死角。醫(yī)護人員的面屏和護目鏡是重復使用的，要對這些反復使用的物品進行浸泡，再交給其他專業(yè)人員拿去消毒。醫(yī)護人員的更衣室和脫防護服的地方也都貼了完整的操作流程，必須按照步驟一步一步來。她和同事們盯著每一位進入病區(qū)的醫(yī)務人員穿防護服，發(fā)現(xiàn)不合規(guī)就要馬上糾正，防止因防護不到位而發(fā)生感染。

 

“搬運工”則讓佘沙吃了不少苦頭。剛到醫(yī)院那段時間，人手少，病人多，科室醫(yī)療物資消耗非常大，每天都要去各處物資領(lǐng)取點領(lǐng)東西。醫(yī)護人員所需的防護服、手套、藥品這些還算輕便，患者要用的醫(yī)療器械就不好搬運了，比如呼吸機，只能一臺一臺地往回挪。為數(shù)不多的推車，進了污染區(qū)之后就不能再出來，所以物資都是靠人工搬運，肩扛手提。那幾天，佘沙的手累得都抬不起來。

 

到醫(yī)院工作后，佘沙認識了最讓她感激的人，因為這個人曾經(jīng)救助過他們汶川的父老鄉(xiāng)親。

 

這個人叫葉曼，現(xiàn)在是武漢大學人民醫(yī)院東院腸胃外科護士長。

 

2008年，葉曼正是佘沙現(xiàn)在這個年紀，也是剛剛?cè)肼氠t(yī)院的新護士?？吹姐氪ǖ卣鸬南⒑?，她主動報名成為一名志愿者，堅守在一線，護理因汶川地震轉(zhuǎn)運而來的受傷患者。“沒想到我們以前幫助過的這群人，又回到了我們身邊。”葉曼感慨緣分的奇妙。

 

新冠肺炎疫情發(fā)生以后，葉曼一直奮戰(zhàn)在一線。尤其在戰(zhàn)斗初期，患者激增，人手嚴重不夠，后來四川醫(yī)療隊來了，幫了大忙。

 

葉曼在朋友圈中寫道：跟四川隊共同抗疫兩周，工作流程，崗位職責，大的問題都基本解決，每天共同對患者進行救治，原本以為只是這樣的戰(zhàn)友關(guān)系。但看到佘沙、鄧小麗兩位汶川感恩者的表現(xiàn)，突然覺得除了戰(zhàn)友之外，還增加了惺惺相惜的緣分。

 

善良和感恩好比兩個原點，佘沙從受助者成為援助者，而今天這些受助者又將去援助其他人，循環(huán)往復，善良和感恩終將相遇。

 

三

 

愛出者愛返，福往者福來。在心懷感恩支援湖北的四川隊戰(zhàn)友中，除了佘沙，還有一位汶川女孩，她叫鄧小麗。

 

鄧小麗是一位羌族女孩，85后，來自四川省人民醫(yī)院骨二科?？吹结t(yī)院召集支援湖北醫(yī)療隊的通知，鄧小麗第一時間報了名。她說，她有重癥護理經(jīng)驗，希望能到一線來盡一份力。

 

汶川地震那年，鄧小麗在汶川縣威州中學讀高三，也是這場地震改變了她的人生軌跡：高考填報志愿的那段時間，如火如荼的救援工作在汶川各個角落鋪展，看著那些解放軍戰(zhàn)士和救死扶傷的醫(yī)護人員，鄧小麗重新定位了自己的人生目標：成為他們那樣的人！

 

她選擇了瀘州醫(yī)學院，現(xiàn)在的西南醫(yī)科大學。鄧小麗講了一個現(xiàn)象，她高三的同班同學，將近一半的人選擇了學醫(yī)。她說，如果沒有那場地震，大家的選擇可能會更加多樣化。今天面對新冠肺炎疫情，她的同學們大都戰(zhàn)斗在抗疫一線。

 

鄧小麗來武漢，她的丈夫陳一文最支持，還千方百計籌集防護服等醫(yī)療物資。2月9日，陳一文將所募集的650套防護服送到了四川省人民醫(yī)院。

 

剛剛進入病房那會兒，鄧小麗給自己測量了心率，110到120，比平時高了不少。數(shù)字不騙人，說明心里非常緊張。

 

心理考驗是一關(guān)，穿著幾層防護服工作則是更難的一關(guān)。她平時連續(xù)工作12個小時都挺得住，但是穿上防護服之后，不一會兒就感到難受，胸悶、氣短、呼吸不暢、大汗淋漓，人都虛脫了。

 

護目鏡也是一道難關(guān)，模糊且不說，鄧小麗本就戴著近視眼鏡，再加上護目鏡和N95口罩壓著，鼻梁上第一天就被壓出了傷，幸好她把隱形眼鏡也帶了過來。

 

2月初，他們接管的這個病區(qū)有40多個重癥病人，很多人生活不能自理，除了治療，吃飯、上廁所等日常起居都要護士照顧。他們一個班組6人，其中1個執(zhí)行醫(yī)囑，1個負責治療配藥，其余4人管病人，從上班到下班，幾乎沒有休息時間。工作中雖然辛苦，但是看到病人逐步好轉(zhuǎn)，陸續(xù)有一些病人出院，她由衷地感到高興。有一次，一位即將出院的老奶奶握住鄧小麗的手，用很大的力握著，看著她，也不說話，老人家眼淚就流了下來。鄧小麗當時也差點哭了，將雙手握上去，安慰那位老奶奶。

 

溫暖總是相連的，說到這里，鄧小麗的手機響了。

 

視頻接通，稚嫩的聲音傳來，是她兩歲的女兒，在那頭不停地喊著：媽媽……媽媽……

 

看到媽媽戴著口罩，女兒說，媽媽是在給別的娃娃打針嗎？我是聽話的娃娃，媽媽好久沒回家了……

 

隔著手機屏幕，鄧小麗與女兒的眼神中，蕩漾著溫暖的光，正像那一刻鄧小麗窗外洋溢的、武漢的陽光。

 

四

 

佘沙和鄧小麗屬于四川省第三批援鄂醫(yī)療隊隊員。在第八批援鄂醫(yī)療隊中，還有一位來自汶川的藏族女孩，她叫張琴，1996年11月出生。她的家鄉(xiāng)一碗水村距離佘沙家不遠，真正處于汶川地震的震中——映秀鎮(zhèn)。

 

跟佘沙同齡，地震那年，張琴也正讀小學。地震救援、災后重建的情景，在年幼的張琴心里播下了感恩的種子。

 

12年過后，張琴也成為一名白衣執(zhí)甲的戰(zhàn)士，有如當年逆行汶川的醫(yī)護人員一樣，在武漢疫情最吃緊的時候，前往武漢一線。

 

張琴是成都醫(yī)學院第一附屬醫(yī)院重癥醫(yī)學科的護士。2月13日，隨四川省第八批援鄂醫(yī)療隊支援武漢，進駐武漢協(xié)和醫(yī)院腫瘤中心。他們成建制接管該院區(qū)九樓重癥病區(qū)，60多張床位收治的全部是重癥新冠肺炎患者。

 

救治的患者中，有一位70多歲的老奶奶，一位獨居老人，一個人承受著病痛的折磨。老奶奶特別理解這些醫(yī)療隊員們的辛苦與感受，張琴每次為老人家做護理，她都會拉著張琴的手說：“姑娘，不要有心理負擔，你們沒有放棄我，我很感謝你們！”

 

“12年前，全國人民給了我們無限溫暖，現(xiàn)在該是我盡綿薄之力的時候了。希望能給武漢人民做點事，希望我們一個個小小的星火匯聚起來，可以照亮武漢的星空。”張琴的話語，道出了汶川地震災區(qū)人民的心聲。

 

“5·12”汶川地震，漢源縣是嚴重受災縣之一。在最艱難的時候，湖北省對口支援漢源縣的重建工作，第一時間調(diào)集人力、物力、財力千里馳援漢源。川鄂的情誼山高水長。2月9日，由漢源縣人民醫(yī)院內(nèi)一科副護士長龍秋帶隊的“五朵金花”，加入雅安市首批支援湖北醫(yī)療隊奔赴武漢，在漢陽方艙醫(yī)院日夜奮戰(zhàn)。“只要湖北人民需要我們，我們就上！”龍秋、何交、夏雅梅、陳麗娟、曹夢詩帶來了漢源人民的拳拳之心。

 

一方有難，八方支援。軍隊援鄂醫(yī)療隊來了，上海援鄂醫(yī)療隊來了，廣東援鄂醫(yī)療隊來了，新疆援鄂醫(yī)療隊來了，黑龍江援鄂醫(yī)療隊來了……各地的醫(yī)療隊迅速集結(jié)，從四面八方匯聚武漢，馳援湖北。他們與5900萬荊楚兒女并肩作戰(zhàn)，向新冠肺炎疫情發(fā)起一次又一次總攻。

 

2018年11月，因為采訪大學生西部志愿者，我到過汶川，那是一座歷經(jīng)劫難、浴火重生的新城，在那里，我看到了中華民族的力量。

 

2020年3月，我來到武漢采訪，我感受著、聆聽著抗疫前線的聲聲號角，經(jīng)歷著、陪伴著這座正在浴火的城市，堅信著、等待著這座城市鳳凰涅槃。