福州古厝：遠(yuǎn)行人的桃花源

 

游客在修繕一新的福州上下杭傳統(tǒng)街區(qū)游玩。新華社記者 姜克紅攝

 

福州多古厝，福州多故事。

 

東南并海，襟江帶湖，自公元前202年無(wú)諸在閩地構(gòu)筑冶城，2200多年來(lái)，福州不僅譜寫(xiě)了一幕幕波瀾壯闊的歷史篇章，產(chǎn)生了無(wú)數(shù)名垂青史的風(fēng)流人物，也留下了許多底蘊(yùn)厚重的歷史建筑。

 

馬鞍墻、龍舌燕尾屋脊、青瓦雨檐、灰塑脊獸……福州的傳統(tǒng)建筑獨(dú)樹(shù)一幟。

 

“厝”在方言中意為房子，人們親切地稱那些有歷史、有故事的房子為“古厝”。古厝蘊(yùn)藏著福州的城市文脈，也是福州人的鄉(xiāng)愁、鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)戀。到福州的城區(qū)郊野、街頭巷尾走一走，古厝的“前世”說(shuō)不盡，“今生”更出彩。

 

宏琳厝：鄉(xiāng)愁保得住

 

“2016年7月9日，水高3.3米”。在閩清縣宏琳厝的門(mén)柱上，兩排黑色宋體字標(biāo)注著這座“民間故宮”曾經(jīng)的遭遇，也同樣見(jiàn)證了它的鳳凰涅槃，風(fēng)采重現(xiàn)。

 

宏琳厝一直是福州人的驕傲，也曾是閩清一大旅游勝地。它始建于1795年，歷時(shí)28年建成，占地約1.7萬(wàn)平方米，共有大小廳堂35間、住房666間。厝內(nèi)雕梁畫(huà)棟，工藝精湛，整體結(jié)構(gòu)精巧，一氣呵成。不幸的是，2016年受臺(tái)風(fēng)“尼伯特”影響，宏琳厝受損嚴(yán)重，土墻倒塌15堵，房間傾覆100多間，損毀的窗欞多達(dá)1000多個(gè)。

 

“心里有個(gè)地方?jīng)]了著落。”在外地工作的閩清老鄉(xiāng)鄭澤說(shuō)，“每次和新朋友介紹我的家鄉(xiāng)，我一定會(huì)提起宏琳厝，它是一張重要的文化名片，無(wú)論走多遠(yuǎn)，我都會(huì)惦記著它！”

 

令人慶幸的是，面對(duì)古厝支離破碎，鄉(xiāng)愁難覓，官方與民間多方力量同時(shí)發(fā)力。修繕資金迅速到位，專業(yè)技術(shù)團(tuán)隊(duì)火速奔赴現(xiàn)場(chǎng)。老工匠拿出建房造厝的看家本領(lǐng)，當(dāng)?shù)厝罕姞?zhēng)當(dāng)志愿“建筑工人”重建家鄉(xiāng)……清淤、夯土，鋪設(shè)排水管道，整修廂房……勞動(dòng)號(hào)子在宏琳厝內(nèi)響起，新的希望也在這片廢墟上生根發(fā)芽。

 

經(jīng)過(guò)精雕細(xì)琢、修舊如舊的復(fù)原，宏琳厝重現(xiàn)光彩，它延續(xù)著的底蘊(yùn)與故事，從未離開(kāi)過(guò)。

 

三落厝：故鄉(xiāng)回得去

 

當(dāng)下，老家的祖屋成了許多人心中的桃花源。

 

“小時(shí)候一整個(gè)家族同住在一個(gè)大院子里，雖然擠但很熱鬧，現(xiàn)在生活在單元樓，特別懷念住在祖厝時(shí)，一到夏天家家戶戶都把躺椅搬到廳堂，聚在一起喝茶聊天數(shù)星星。”

 

時(shí)光流轉(zhuǎn)，許多老厝逐漸破敗，故鄉(xiāng)漸行漸遠(yuǎn)。“族人們?cè)爰Y修復(fù)，但籌來(lái)的資金只夠更換損壞的瓦片。”連江縣杜棠村三落厝的“原住民”鄭洋妹回憶往事，“那時(shí)，看著祖厝那些被白蟻侵蝕的梁柱，我既心急又心疼。”

 

如今來(lái)到這個(gè)始建于唐末的古厝，青山綠水間木墻工整，黛瓦精致，出檐深遠(yuǎn)，形制風(fēng)流，我們仿佛看到了記憶深處自己的故鄉(xiāng)。

 

從枯朽到新生，三落厝經(jīng)歷了什么？

 

近年來(lái)，杜棠村圍繞古厝發(fā)展起了文旅項(xiàng)目，三落厝得到了更有效的保護(hù)與“活化”。

 

“故鄉(xiāng)的美不應(yīng)只是記憶中的美，而應(yīng)該變成眼前生活中的美。”古厝保護(hù)開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)人張毅文說(shuō)。

 

“兩年時(shí)間，更換瓦片，修復(fù)木梁，屋頂還做了保溫層，美人靠、觀景閣、納涼凳……這些陪伴我長(zhǎng)大的老伙伴們都在！”鄭洋妹欣喜地說(shuō)，這位小鎮(zhèn)姑娘成了三落厝的旅游管理員。杜棠村里，溪源度假酒店掀開(kāi)蓋頭，水街開(kāi)張了，村民的民宿也蓋起來(lái)了，2019年三落厝節(jié)假日日均接待量超1萬(wàn)人次。出福州城，到連江杜棠就能看得到理想故鄉(xiāng)的模樣。

 

煙臺(tái)山：街區(qū)烘得暖

 

曾經(jīng)的十里洋場(chǎng)如今完成了一個(gè)接地氣的優(yōu)雅轉(zhuǎn)身，福州人對(duì)煙臺(tái)山歷史文化街區(qū)的新生翹首以盼。

 

這里曾是百年前福州最多元、最繁忙、最先鋒的地區(qū)。清末五口通商，煙臺(tái)山曾匯聚了17國(guó)的領(lǐng)事館或代辦處，洋行林立，茶貿(mào)易繁盛。

 

褪去時(shí)代的濾鏡，煙臺(tái)山顯得靜氣十足。如何在城市發(fā)展中梳理古建筑原有的文化肌理，賦予這些舊區(qū)域、舊空間新的機(jī)能？尊重歷史，恢復(fù)老建筑的特色風(fēng)貌，關(guān)注本地居民生活，以針灸式的精準(zhǔn)更新來(lái)撬動(dòng)街區(qū)活力，煙臺(tái)山不斷探索歷史建筑可持續(xù)發(fā)展利用的新路徑。

 

改造后的亭下路業(yè)態(tài)多元，時(shí)尚、藝術(shù)、人文、休閑空間云集；林森公館成為公益繪本館，周末歡聲笑語(yǔ)不斷……“在保護(hù)歷史文脈的同時(shí)，我們努力科學(xué)地給古厝注入新的活力和生機(jī)，‘高大上’的文物建筑要走出高墻深閨，敞開(kāi)大門(mén)與人們的日常生活接軌。”福州市歷史文化名城管理委員會(huì)主任楊勇說(shuō)。

 

上坡下坡，左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)，踏上印著水痕的青石板，穿梭在被一幢幢古老建筑擠壓得瘦瘦的曲折小巷。如今的煙臺(tái)山鉛華洗凈，重綻光彩，變得更有活力，更加溫暖。

 

三坊七巷：特色唱得響

 

“誰(shuí)知五柳孤松客，卻住三坊七巷間。”若是在福州市中心尋一高樓攀至天臺(tái)，視野所及，同樣比肩的鋼鐵巨獸并不多，反而是綿延的青磚黛瓦逼上眼，因?yàn)槿黄呦锞驮谀_下。

 

俯看這座占地約40公頃的“明清建筑博物館”“里坊制度活化石”，坊巷依稀，隨著屋頂坡面的變化，風(fēng)火墻充滿韻律地起伏，猶如千龍競(jìng)渡，風(fēng)生水起；一條中軸街隔開(kāi)三個(gè)坊、七條巷，整體像一本攤開(kāi)的書(shū)，書(shū)寫(xiě)著歲月里的流光。

 

三坊七巷一直是福州文化的見(jiàn)證者和擔(dān)當(dāng)者。自唐末福建人文初啟，三坊七巷走出了眾多名臣、名儒、名士，到了十九世紀(jì)更是承載了“半部中國(guó)近代史”，誕生了嚴(yán)復(fù)、林則徐、林覺(jué)民等叱咤風(fēng)云的人物。到三坊七巷，隨便扎入一個(gè)院子，都會(huì)收獲一段恢弘往事。

 

時(shí)光斗轉(zhuǎn)，如今的三坊七巷依舊車水馬龍，人文薈萃。

 

專家講座、主題分享會(huì)讓老百姓有機(jī)會(huì)細(xì)考坊巷舊事，“嚴(yán)復(fù)和薩鎮(zhèn)冰竟是同鄉(xiāng)、同窗、同事”這樣的細(xì)節(jié)有意義又有意思；元宵燈會(huì)、中秋擺塔、臘八施粥，傳統(tǒng)民俗活動(dòng)有特色也有驚喜。還有高校青創(chuàng)主題展演和國(guó)潮集市輪番在坊巷間搭臺(tái)唱戲……“每周我都會(huì)在三坊七巷的官方公眾號(hào)搜一搜最近有哪些活動(dòng)，有機(jī)會(huì)就帶著孩子去長(zhǎng)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。”福州人陳先生說(shuō)。

 

令人贊嘆的是，在三坊七巷，物質(zhì)文化遺產(chǎn)還同非物質(zhì)文化遺產(chǎn)攜手共進(jìn)。“福建省非遺博覽苑可是三坊七巷改造后的首批‘住戶’之一。”福建省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)中心主任陳秀梅說(shuō)，“三坊七巷給予了福建非遺一個(gè)棲息和傳承的平臺(tái)，在這里，我們打造了‘老宅子曬老手藝’的非遺活態(tài)展示模式，‘老福州’看了我們的展示總是不禁豎起大拇指，外地游客更是嘆為觀止，嘖嘖稱奇。我們將繼續(xù)依托三坊七巷發(fā)力，讓福建文化、中國(guó)文化走出去。”

 

“三山鼎峙，一水長(zhǎng)流”，山間水畔的老屋古建點(diǎn)綴著這座美麗的城市，形成了福州特有的城市風(fēng)貌。福州古厝攜著過(guò)往，牽著未來(lái)，與千家炊煙、萬(wàn)家燈火休戚與共，它的故事還不止于此。（林小藝）