臺灣寫真:臺灣僅存的手工制墨工坊墨香悠遠

 

 

臺灣僅存的一家手工制墨工坊,位于離淡水河不遠的新北市三重區(qū)。午后時分,中新社記者循著門牌鉆進安靜的小巷,敲響一扇藍色的卷簾門,這家名為“大有制墨”的工坊幾十年的傳承故事,隨著門簾的卷起徐徐展現在眼前。

 

工坊面積約有四五十平方米,從內到外分為三間,彌漫著淡淡的墨香。制墨首先要將牛皮膠和松煙一起熬煮、攪拌成一整團墨料,再將墨料放入一臺老式印刷機機床改造的機器反復碾壓脫水,過程中手工撒入冰片與麝香。

 

把壓好的墨料拿到最外間門臉房,工坊主人陳俊天用一把5公斤重的鐵錘反復捶打,排掉其中氣泡,取適量墨料用手反復揉搓使之致密均勻,再放入木刻模具壓紋定型。只見他把模具放到長板凳制成的壓軋椅上,整個人坐到軋桿上,將模具擠壓到位。全程必須行云流水,五分鐘內完成,否則墨料就會硬化碎裂。數小時后,壓好的墨塊脫模、修邊,根據季節(jié)不同,經30至60天自然風干硬化后,還要描金、包裝,才算制成。

 

說話間,陳俊天的父親、大有制墨創(chuàng)辦人陳嘉德來到工坊?,F年76歲的他,15歲從家鄉(xiāng)嘉義縣到臺北尋工,被推薦到“國粹墨莊”當學徒,老板林祥菊是從福州來的制墨師傅。“老板說,要找個臺灣學徒,這手藝就可以在臺灣傳下去。”陳嘉德回憶,“他鼓勵我,說這門手藝在臺灣也算是獨一份,我學會了可以開創(chuàng)自己的事業(yè)。”

 

陳嘉德27歲時,帶著老板送他的十余套模具,創(chuàng)辦了屬于自己的制墨工坊。那是上世紀七十年代,臺灣小學生都必學寫毛筆字,為臺灣制墨業(yè)帶來全盛時代,大有制墨也轉向制作廉價多銷的學生墨,一度成為全臺學生墨的最大供貨商。后來隨時代變遷,廉價墨條銷量銳減,臺灣的制墨廠陸續(xù)歇業(yè)??鄵沃拢惣蔚路艞壛肆畠r墨,根據傳統配方,用上好的原料做出高級松煙墨。

 

這次轉型,不但讓大有制墨存續(xù)至今,還因2003年獲得臺灣的“全球中華文化藝術薪傳獎”而“爆紅”,產品常年供不應求。陳俊天告訴記者,一個人一天只能做40條墨,前來訂貨的客戶需要等待數月至半年不等。“獲獎之后,來買墨條的人都堅持墨條上必須有我父親的名字,我們只好找人用激光在所有模具內加刻。”

 

記者看到,在一件林祥菊傳下來的仕女圖模具上,一側是原有的手刻“嘉慶丙辰年制”字樣,另一側則加刻了“陳嘉德大師精制”。這批模具是林從大陸帶來的,雕刻最為精美,大多是山水、松竹等古代文人喜愛的圖樣。具有臺灣地方特色的模具則是陳嘉德創(chuàng)業(yè)時添置的。而今,陳俊天還想添些十二生肖、八仙圖案的模具,只能到大陸去訂做。因為當年和林祥菊一起來臺的雕模師傅都已過世,他們的手藝未能傳下來。

 

雖從小在父親身邊幫忙,今年44歲的陳俊天真正接手整個工坊,不過是近兩三年的事——因父親不慎跌傷了脊柱,無法再揉制墨條。除了吃苦,揉墨還需要悟性與手感,陳俊天顯然繼承了父親的天賦,隨之繼承的,還有對墨條的掛念——他和當年的父親一樣,每天都要給風干中的墨條翻身,有時天氣變化,半夜也要跑去照看才放心。

 

大有制墨的客戶遍及兩岸、港澳和日韓,有書畫家也有收藏者。曾有安徽的制墨同行組團來參觀,對他們的工藝贊口不絕。為了方便大陸客人買墨,陳俊天在手機里安裝了微信。他還開始探索把墨制成骰子、象棋的形狀,滿足現代收藏者的偏好。

 

“這行太辛苦,我本來沒要兒子接手。但他說愿意接,那很好啊。用墨有幾千年歷史,是我們的傳統文化,要有人接下去比較好,不然(制墨)在臺灣就沒有了。”身穿一件紅色唐裝短袖衫的陳嘉德站在晾架前,轉身抽出擺滿墨條的竹匾,查看、翻動,他的雙手由于長期揉墨,皮膚里滲進了密密的黑色斑點。“有人問我為什么一直堅持做,我想來想去,是墨條跟我有緣分。有緣分才會專心,這是我的緣分。”(中新社臺北7月6日電 中新社記者 路梅)