村上春樹(shù)新作為何惹急日本右翼

3月3日，日本東京都澀谷區(qū)的一家書(shū)店陳列著村上春樹(shù)新的長(zhǎng)篇小說(shuō)《殺死騎士團(tuán)長(zhǎng)》。新華社記者楊汀攝

 

這是3月4日在日本東京拍攝的村上春樹(shù)新的長(zhǎng)篇小說(shuō)《殺死騎士團(tuán)長(zhǎng)》的封面。新華社記者楊汀攝

 

日本著名作家村上春樹(shù)新的長(zhǎng)篇小說(shuō)《殺死騎士團(tuán)長(zhǎng)》2月24日正式發(fā)售。該書(shū)長(zhǎng)達(dá)1000多頁(yè)，期待已久的村上迷和文藝界仍在品讀之中，日本右翼卻已經(jīng)迫不及待地跳出來(lái)?yè)屨荚u(píng)論“沙發(fā)”，指責(zé)村上新作“反日”“討好中國(guó)”。村上新作究竟講了什么？又為何會(huì)引起如此大的爭(zhēng)議？

 

提及南京大屠殺

 

記者日前來(lái)到東京都內(nèi)繁華區(qū)車(chē)站附近的一家大書(shū)店，在正對(duì)門(mén)口的展示架上陳列著分別為紅色和綠色封面的《殺死騎士團(tuán)長(zhǎng)》上下冊(cè)，店內(nèi)放置暢銷(xiāo)書(shū)的黃金位置也擺放著該書(shū)。在店里的暢銷(xiāo)書(shū)排行榜上，該書(shū)當(dāng)仁不讓排在小說(shuō)類(lèi)第一和綜合類(lèi)第一。據(jù)該書(shū)發(fā)行商公布的數(shù)字，初版上下冊(cè)共發(fā)售130萬(wàn)冊(cè)，這在日本出版界是只有村上才能創(chuàng)造的數(shù)字。

 

《殺死騎士團(tuán)長(zhǎng)》源于莫扎特的歌劇《唐璜》中的一幕情節(jié)。全書(shū)從主人公“我”——一個(gè)36歲的肖像畫(huà)家，與妻子離婚后隱居在神奈川縣小田原市郊外的山谷起筆，“試圖用不可思議的事情和意象在表面世界上敲出裂痕，探尋表層之下掩埋和隱藏的本質(zhì)和真相”(作家上田岳弘評(píng))。

 

值得注意的是，村上在書(shū)中寫(xiě)到了歷史問(wèn)題，并因?yàn)?ldquo;承認(rèn)南京大屠殺”而惹急了日本右翼和極端網(wǎng)民。

 

村上究竟是在怎樣的語(yǔ)境下提及南京大屠殺的？記者閱讀原文發(fā)現(xiàn)，在探尋一幅藏在閣樓里的畫(huà)中隱藏的真相過(guò)程中，書(shū)中主人公“我”與鄰居談起該畫(huà)的作者——老畫(huà)家雨宮具彥及其弟弟在二十世紀(jì)30年代的一些經(jīng)歷。在對(duì)話(huà)中，村上借鄰居之口說(shuō)道，1938年前后發(fā)生了幾件對(duì)日本而言是“致命的，導(dǎo)致崩潰的、無(wú)法回頭的事”(其中“致命的”被作者加上了著重號(hào))，并認(rèn)為這些事也徹底改變了畫(huà)家兄弟倆的人生：“1937年7月7日發(fā)生了盧溝橋事件，導(dǎo)致日中全面開(kāi)戰(zhàn)，然后那一年(1938年)發(fā)生了由(開(kāi)戰(zhàn))引發(fā)的另一件重要的事——‘南京入城。’”

 

“是的。就是世間所說(shuō)的南京大屠殺。日本在激戰(zhàn)之后占領(lǐng)南京城，并在那里殺害了很多人。既有交戰(zhàn)中的殺人，也有戰(zhàn)斗結(jié)束之后的殺戮。日軍無(wú)暇管理俘虜，殺害了大部分投降的士兵和平民。”

 

村上借《殺死騎士團(tuán)長(zhǎng)》中人物之間的交談表達(dá)了對(duì)南京大屠殺的看法，除了戰(zhàn)爭(zhēng)傷亡，日軍還大量屠殺了平民，這就是問(wèn)題的本質(zhì)。

 

不僅如此，小說(shuō)還從鄰居介紹的畫(huà)家兄弟兩人的經(jīng)歷以及“我”的思考透露出對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和屠殺的反省。

 

惹急日本右翼

 

村上承認(rèn)南京大屠殺招致日本右翼人士的口誅筆伐。

 

日本右翼作家百田尚樹(shù)在該書(shū)發(fā)售次日即在社交媒體上就此“開(kāi)撕”：“《殺死騎士團(tuán)長(zhǎng)》中好像有‘日本在南京進(jìn)行了大屠殺’這樣的文字。這樣一來(lái)他的書(shū)在中國(guó)肯定暢銷(xiāo)了。為了向世界宣傳日本引以為豪的大作家承認(rèn)‘南京大屠殺’，中國(guó)會(huì)支持村上得諾貝爾獎(jiǎng)吧。”

 

記者發(fā)現(xiàn)，百田尚樹(shù)的發(fā)言在右翼圈子里一呼百應(yīng)，右翼們相繼在網(wǎng)絡(luò)上貼出了《村上是反日作家的理由》《悲報(bào)：村上春樹(shù)認(rèn)為南京事件的死者為40萬(wàn)人》等文章。日本社交媒體上還出現(xiàn)了很多對(duì)村上及其新作的謾罵、詆毀甚至人身攻擊。有人揚(yáng)言要發(fā)起抵制村上春樹(shù)運(yùn)動(dòng)，聲稱(chēng)“絕不縱容《殺死騎士團(tuán)長(zhǎng)》宣傳‘南京大屠殺’，絕不縱容反日言行”。

 

在右翼和極端網(wǎng)民對(duì)村上發(fā)起“抵制”和攻擊的同時(shí)，日本文藝評(píng)論界和主流媒體也開(kāi)始注意到新書(shū)提及的歷史問(wèn)題。

 

《讀賣(mài)新聞》2月28日用半版刊登學(xué)者、作家和媒體人士對(duì)村上新作的評(píng)論，整體評(píng)價(jià)該書(shū)是“沒(méi)有辜負(fù)預(yù)期的佳作”，“可能成為村上的代表作之一”。該報(bào)編輯委員尾崎真理子認(rèn)為，村上在書(shū)中“提到了日本發(fā)起的戰(zhàn)爭(zhēng)和德國(guó)的事……觸及一直以來(lái)的爭(zhēng)議問(wèn)題，非常有勇氣。”

 

共同社客座評(píng)論員岡田充認(rèn)為：“村上的作品在世界上得到廣泛喜愛(ài)是因?yàn)樗瞄L(zhǎng)跨越國(guó)界、民族和階層，描寫(xiě)大都會(huì)人心中的孤獨(dú)等共同情感。村上之所以在作品中幾次提到納粹，提到日本的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，并直接呼吁道歉，大概也是因?yàn)樗械讲煌瑖?guó)家和不同認(rèn)知的人們要真正進(jìn)行心靈的交流和溝通，需要先承認(rèn)共同經(jīng)歷的歷史事實(shí)。”

 

同樣也有許多網(wǎng)民發(fā)出理性的聲音。一名網(wǎng)民說(shuō)，“我正在讀村上的新作，個(gè)人非常喜歡，但好像因?yàn)闀?shū)中描寫(xiě)了南京大屠殺，推特上有人攻擊他是賣(mài)國(guó)賊，向中國(guó)獻(xiàn)媚，這些言論真讓人吃驚。”

 

村上作品的歷史觀

 

事實(shí)上，村上此前曾在多個(gè)場(chǎng)合表達(dá)過(guò)對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)和日本應(yīng)該道歉的觀點(diǎn)。在2015年日本首相安倍晉三發(fā)表“戰(zhàn)后70周年談話(huà)”之前，村上曾在接受《東京新聞》采訪(fǎng)時(shí)表示，“我認(rèn)為歷史問(wèn)題是非常重要的問(wèn)題，認(rèn)真道歉非常重要。道歉并不是一件羞恥的事”。

 

《殺死騎士團(tuán)長(zhǎng)》也不是村上第一次在作品中揭露侵華日軍的暴行。在他的早期作品、初版于1994年的《奇鳥(niǎo)行狀錄》中，他也曾借書(shū)中人物之口，描述了日軍在侵華戰(zhàn)爭(zhēng)中的種種暴虐行為。

 

武漢大學(xué)博士生導(dǎo)師李圣杰曾在早稻田大學(xué)研究日本文學(xué)。他在接受記者采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)，村上作品中對(duì)社會(huì)和歷史問(wèn)題的關(guān)注是一個(gè)發(fā)展和延續(xù)的過(guò)程。在早期的《且聽(tīng)風(fēng)吟》等作品中，村上完全沉浸在個(gè)人世界之中，日本作家大江健三郎也就村上對(duì)于社會(huì)漠不關(guān)心提出過(guò)批評(píng)和質(zhì)疑。但1995年?yáng)|京地鐵沙林毒氣事件令他產(chǎn)生很大震動(dòng)，村上的作品更加注重社會(huì)性。這在他近年的作品《1Q84》《沒(méi)有色彩的多崎作和他的巡禮之年》等中都有體現(xiàn)，也觸碰了日本社會(huì)一些禁區(qū)。這次村上新作提到歷史問(wèn)題，是這種關(guān)注和思考的延續(xù)，而絕不像日本右翼所說(shuō)的那樣，是突然轉(zhuǎn)型或是為了得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。（新華社東京電 楊汀 沈紅輝）