《中國(guó)文學(xué)史》出版 60載后再聽錢穆“講”文學(xué)

《中國(guó)文學(xué)史》出版 60載后再聽錢穆“講”文學(xué)

1972年錢穆為學(xué)生葉龍所寫的親筆推薦信。

 

《中國(guó)文學(xué)史》出版 60載后再聽錢穆“講”文學(xué)

上圖:由錢穆講稿匯編的《中國(guó)文學(xué)史》。(均出版社供圖)

 

提起“國(guó)學(xué)大師”錢穆,他一生著述80余部,逾1700萬字,卻沒有留下一部關(guān)于中國(guó)文學(xué)史的系統(tǒng)專著。日前,學(xué)者葉龍將錢穆1955年至1956年間在新亞書院“中國(guó)文學(xué)史”的課堂筆記整理成書,由此這本《中國(guó)文學(xué)史》出版,讓讀者得以分享60年前錢穆的文學(xué)見解。書中保留了錢穆授課中的鮮活口語表達(dá),全書31章,貫穿中國(guó)古代文學(xué)的整體脈絡(luò)。復(fù)旦大學(xué)教授駱玉明評(píng)價(jià)說,這本《中國(guó)文學(xué)史》或許并沒有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娇杀挥米鹘炭茣某潭?,但這種自由無羈,反使這部作品存留了許多見性情而有趣味的神來之筆。

 

1949年錢穆創(chuàng)辦新亞書院并任院長(zhǎng),站在講臺(tái)前,錢穆從《詩(shī)經(jīng)》一直講至明清章回小說。12萬字《中國(guó)文學(xué)史》正是錢穆學(xué)生葉龍所做的課堂筆記。葉龍是蘇浙人,學(xué)生中只有他能全懂錢先生的無錫口音,他又恰好學(xué)過速記,筆記“極為仔細(xì),能做到盡量不遺漏一個(gè)字”。錢穆曾查閱學(xué)生筆記,還給了葉龍高分??梢哉f,葉龍的筆記是得到過錢穆充分肯定的。

 

錢穆對(duì)各個(gè)時(shí)代的名人名作如數(shù)家珍,并提出了自己的獨(dú)到見解。和其他《文學(xué)史》更注重嚴(yán)謹(jǐn)不同,錢穆評(píng)價(jià)名家可謂活靈活現(xiàn)。他說:“孔子之偉大,正如一間百貨公司,貨真而價(jià)實(shí)。”他點(diǎn)評(píng)歷代文人,說陶淵明性格如虎,其詩(shī)更為可愛。王維是居士,杜甫是讀書人,李白則是喜歡講神仙、武俠的江湖術(shù)士。不僅如此,錢穆把“知人論世”作為評(píng)價(jià)中國(guó)文學(xué)史的重要標(biāo)準(zhǔn),認(rèn)為作者為人的價(jià)值比作品更重要。如“李杜”齊名,錢穆認(rèn)為杜甫為高,因?yàn)槎鸥Φ木袢烁衽c時(shí)代打成一片,與歷史發(fā)生了大關(guān)系。

 

《論語》文學(xué)價(jià)值極高,孔子不板面孔

 

錢穆的文學(xué)觀范圍較廣,《尚書》《春秋》《論語》,他皆看作文學(xué)。他認(rèn)為《論語》“文學(xué)價(jià)值極高”,談及“子曰:飯疏食,飲水,曲肱而枕之,樂亦在其中矣。不義而富且貴,于我如浮云”一章,他說:“孔子這段話充滿著詩(shī)情畫意。前三句均是在描寫一‘窮,字,實(shí)含有畫意;最后兩句實(shí)含有詩(shī)意,這是詩(shī)人的胸襟,這叫吐屬……如‘浮云,兩字,不論何處人均可會(huì)意,實(shí)有其意境,人人可明白,故孔子說:‘言之無文,行之不遠(yuǎn)。,這段文字可以說是無韻的散文詩(shī)。”

 

《論語》中還有一句,子曰:“歲寒,然后知松柏之后凋也。”錢穆點(diǎn)評(píng),此句人人可懂,如同眼前活現(xiàn)此景,還能以此類推,舉一反三。后人借用此題材作詩(shī)畫,推衍出“歲寒三友”等說法。因此,錢穆覺得,孔子并非是嚴(yán)肅板著面孔只講道義,亦非講哲學(xué),而是針對(duì)人生、生活,有情趣意境。

 

評(píng)價(jià)建安文學(xué)是“文學(xué)覺醒之時(shí)代”

 

文學(xué)史各階段中,錢穆對(duì)建安文學(xué)極為激賞。他對(duì)曹操評(píng)價(jià)很高,《短歌行》之“對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何?譬如朝露,去日苦多”,他認(rèn)為是一首平民詩(shī),輕松而又親切,并認(rèn)為,“后來的諸葛亮,羽扇綸巾,指揮三軍,他作的《出師表》,亦如與朋友話家常,學(xué)的是曹操。”錢穆特別推崇曹操的《述志令》,表示:“落花水面皆文章,拈來皆是的文學(xué)境界,要到曹操以后才有,故建安文學(xué)親切而有味。”

 

而曹丕《典論·論文》中的觀念,“文以氣為主,氣之清濁有體,不可力強(qiáng)而致。譬諸音樂,曲度雖均,節(jié)奏同檢,至于引氣不齊,巧拙有素,雖在父兄,不能以移子弟。”甚合錢穆思想,他說,建安時(shí)代是文學(xué)覺醒之時(shí)代,曹丕是中國(guó)文學(xué)史上講文學(xué)之價(jià)值和技巧的第一人,“因文章之好壞,其關(guān)鍵在氣”。

 

稱杜甫詩(shī)為史詩(shī),反映當(dāng)時(shí)整個(gè)時(shí)代

 

唐代詩(shī)人中,李白、杜甫齊名,但錢穆更偏愛后者,他形容杜甫“如一片枯葉,任由狂風(fēng)吹飄。他是在大時(shí)代中無足輕重的一粒沙、一片葉,但杜詩(shī)變成了史詩(shī),他的作品反映了當(dāng)時(shí)整個(gè)的時(shí)代。”他說,李白是仙風(fēng)道骨,老莊風(fēng)度;杜甫則布帛粟菽,有儒家精神。

 

歷史上,長(zhǎng)安兩度陷落,并遭受焚毀與劫掠,使杜甫極為痛心,他曾在多首詩(shī)中提及:“西京安穩(wěn)未,不見一人來。”“亂離知又甚,消息苦難真。”“隋氏留宮室,焚燒何太頻。”錢穆認(rèn)為,在兵荒馬亂、人民痛苦煎熬的日子里,杜甫憂心如焚,直到長(zhǎng)安收復(fù),寫成排律《傷春五首》,其實(shí)都是關(guān)心國(guó)家前途、民生疾苦的政治詩(shī)。

 

《水滸傳》是粗線條,《紅樓夢(mèng)》是閉門寫作

 

講至明清章回小說,錢穆對(duì)于《水滸傳》尤其鐘意,他說,《水滸傳》是粗線條作風(fēng),是活的文學(xué),即是由繪聲繪色的演說筆記整理而成。一舉一動(dòng)均可演講。因此錢穆認(rèn)為,京劇中不少唱段都采自《水滸傳》中的材料。

 

講到清代,錢穆覺得“夠得上第一流的作品”便是《紅樓夢(mèng)》。他說,相較《水滸傳》的活生生描寫,《紅樓夢(mèng)》卻是閉門寫作的,描寫十分細(xì)膩,但并不是活的演說筆記,“雖然描寫得活靈活現(xiàn),但不易用演講加演唱來表達(dá),是規(guī)規(guī)矩矩的,屬于西洋文學(xué)派頭”。

 

錢穆認(rèn)為,王國(guó)維起初曾研究心理學(xué),后用西方叔本華的思想來研究《紅樓夢(mèng)》,“這方法是開天辟地的”。按王國(guó)維的說法,《紅樓夢(mèng)》含有濃厚哲學(xué)意味,“這些榮華富貴如夢(mèng)的思想人人皆知,即叔本華的悲觀思想,王國(guó)維將中西文化配合起來講了,很難得”。 記者許旸