莫迪亞諾：父親在戰(zhàn)爭時期曾與德國警察勾結

在互聯(lián)網上，關于莫迪亞諾的采訪資料并沒有那么多，至少英文的采訪資料沒有那么多。按照法國媒體的報道，這個獅子座的男人不喜歡接受采訪，總是躲著別人試圖打在他身上的光。別的作家去他的家里拜訪的時候，總是他的妻子去開門，他則略顯害羞地躲在妻子身后。“雖然他不喜歡宣傳自己，但他說出來的每一句話都是無價的。”有人這樣評價他。

父親的故事像鬼魂一樣纏繞著他

這個被認為是謙虛的、喜歡收藏仿古家具的、書房里堆滿歷史書的69歲男人雖然出生在法國，但他的父親是意大利猶太人，母親是比利時人，他們在德國占領巴黎期間相遇并結婚。他的家境富裕，這大概是與二戰(zhàn)期間父親從事走私活動，戰(zhàn)后又在金融界工作有關。

父親在戰(zhàn)爭時期與德國警察相勾結的經歷似乎是莫迪亞諾一生都無法解開的一個巨大心結。對于二戰(zhàn)時父親所受的委屈和各種混亂讓他一直難以忘懷，他只好用寫作將心中的湍流發(fā)泄，但每完成一部作品，他卻發(fā)現(xiàn)心中依然被沒有打開的、未能解鎖的部分所盤踞。父親的故事像鬼魂一樣將他纏繞，看不清、不了解，但就是離不開。于是莫迪亞諾開始相信，一個人的命運是由自己生下來的時代決定的，而他的命運，則是由二戰(zhàn)時的巴黎所決定的。他用自己的想象和創(chuàng)造力來安慰著自己，在作品里“尋找”和“回憶”，因為這樣的成長背景，也讓他筆下的很多人物背后都有著不為人知的秘密。

而莫迪亞諾自己顯然也是有秘密的人，好比他此前一直說自己出生于1947年，直到2007年才說自己出生于1945年。對自己出生年份都如此隱瞞，顯然是為了不被貼上“占領期孩子”的標簽。至于他是不是還有更多的秘密，顯然不會沒有吧。

小說人物總是在“尋找”與“回憶”

在童年時莫迪亞諾已經表現(xiàn)出創(chuàng)作才華，10歲開始寫詩，23歲時發(fā)表了自己的小說處女作《星形廣場》，這部小說為他贏得了當年的羅歇·尼米埃獎。而這部小說的出版，是托了已故法國詩人雷蒙·格諾(Raymond Queneau)的福，正是后者將這本小說推薦給了自己的出版社。此后，在獲得文學獎這條道路上，莫迪亞諾一路“狂奔”，所有重要的法語文學獎他全部斬獲囊中。從1972年獲得法蘭西學院小說獎，到1978年以《暗店街》一書獲得龔古爾獎。

而在幾年前，他還獲得了2010年度的西蒙娜和奇諾·德爾杜卡基金會之世界獎，這一獎項為他贏得了高達30萬歐元的獎金。獲得過這個獎項的作家也是星光熠熠，包括了在莫迪亞諾獲獎前一年得獎的米蘭·昆德拉，前兩年的巴爾加斯·略薩，以及再之前的博爾赫斯、伊斯梅爾·卡達萊和瓦斯拉夫·哈威爾等。

莫迪亞諾的作品被認為帶有偵探小說的味道，讀者總是被引導著想要一直讀下去，從而解開謎團。這一特征在《地平線》和《暗店街》中都體現(xiàn)得很明顯，甚至在后者中小說的敘述者本身就是位私家偵探，但他遺忘了自己的真實身份，而不斷尋訪與找尋。

這種找尋到了2005年終于從小說回歸到了自己的家族中，這一年莫迪亞諾出版了自己的回憶錄《家譜》。選擇這樣的名字，是因為他認為自己實際上在書寫的是家人在自己生活中的影響力，而不是在寫他自己。“在這本書里，我談別人干的事比談自己干的事要多，特別是談我的父母干了什么，以及他們對我干了什么。”

希望續(xù)寫《德魯?shù)乱砂浮?/strong>